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INTRODUCCION

La novela Andrés Pérez, maderista (1911), de Mariano Azuela, ocupa un lugar
particular dentro de la narrativa de la Revolucion Mexicana. Frente a obras que
exaltan figuras heroicas y episodios épicos, este texto construye su mirada
critica desde una perspectiva humoristica que desarticula el tono solemne
predominante en buena parte de la produccién literaria del periodo. A través de
procedimientos comicos, recursos irdnicos Yy estrategias humoristicas
especificas, la novela cuestiona la coherencia de los ideales revolucionarios y
pone en evidencia las contradicciones de sus personajes. El analisis desde esta
configuracion y perspectiva constituyen el eje central del presente estudio.

A pesar de su relevancia histérica, Andrés Pérez, maderista ha ocupado
un lugar marginal dentro de la critica literaria. Con frecuencia se le menciona
como la primera novela de la Revoluciéon o como antecedente de Los de abajo
(1915), pero pocas veces se ha analizado con detalle. Si bien estudios como los
de Arglelles Lona y Jiménez han subrayado su importancia dentro del
desarrollo de la narrativa revolucionaria, estas lecturas se han concentrado
principalmente en su dimensién histérica y sociolégica. En consecuencia, la
perspectiva humoristica de la obra ha recibido menor atencién critica, pese a
que constituye uno de los rasgos mas distintivos de su construccion narrativa.
Por lo tanto, la justificacion de esta investigacion parte de la necesidad de
revalorar una obra temprana de Azuela que ha sido estudiada de manera
general por su lugar dentro de la narrativa revolucionaria.

Esta investigacion parte de la siguiente hipotesis: en Andrés Pérez,
maderista se hace una critica hacia el discurso revolucionario, la cual se
construye a través de elementos irénicos, estrategias del humor vy
procedimientos y mecanismos comicos que en conjunto cuestionan la
representacion heroica del movimiento.

El objetivo general de esta investigacion es analizar la configuracion

humoristica de Andrés Pérez, maderista para demostrar que Mariano Azuela la



utiliza como instrumento de critica hacia el discurso revolucionario. Para
lograrlo, se pretende, en primer lugar, describir y analizar la ironia, los
procedimientos y mecanismos comicos Yy las estrategias del humor presentes
en la novela. En segundo lugar, se examinara de qué manera el humor
interviene en la caracterizacion de los personajes y en la construccidn de
situaciones que evidencian sus contradicciones.

El analisis se sustenta en un marco tedrico que reune diversas
propuestas sobre el humor, la ironia, la comicidad y la risa en la literatura. Entre
los referentes centrales se encuentra la teoria de la comicidad de Henri
Bergson, expuesta en La risa (1900). Sus nociones de automatismo, rigidez y
repeticion resultan fundamentales para analizar los mecanismos vy
procedimientos coOmicos presentes en la novela.

Para el estudio de la ironia se retoma la sistematizacion propuesta por D.
C. Muecke, retomada de los articulos consultados. Su reflexion sobre la
coexistencia de un sentido literal y un sentido implicito permite comprender la
ironia como un recurso que introduce distancia entre lo dicho y lo que realmente
se comunica. Esta nocién resulta util para analizar como, en la novela,
determinados enunciados y situaciones generan un efecto de distanciamiento
frente a los discursos politicos representados en el relato.

Asimismo, el modelo de analisis del humor desarrollado por José Manuel
Garcia Garcia aporta categorias utiles para examinar las estrategias del humor,
la construccion de personajes cémicos y el uso del lenguaje humoristico. Estas
herramientas permiten precisar de qué manera se configura el humor en el
plano narrativo y como dicha configuracién contribuye a la formulacion de la
critica dentro del relato.

El marco se complementa con otros aportes teoricos trabajados en el
primer capitulo, entre ellos las propuestas de Linda Hutcheon sobre la parodia
como reescritura critica, asi como las reflexiones de Mijail Bajtin sobre la risa
carnavalesca en la Edad Media, particularmente en lo relativo a la inversion de
jerarquias, la suspension momentanea del orden oficial y la funcién ambivalente

de la risa. Aunque su propuesta se situa en un contexto histérico distinto al de la
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novela de Azuela, estas nociones permiten comprender las transformaciones
histéricas de lo cdmico y establecer un antecedente conceptual frente a la risa
moderna que sera desarrollada por Bergson.

En general, la comicidad sera analizada principalmente a partir de Henri
Bergson en La risa (1900), cuyas categorias orientan el estudio de los
mecanismos y procedimientos comicos presentes en la novela. La reflexion de
Mijail Bajtin en La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento (1987) se
incorpora como antecedente historico para comprender la evolucion de la risa y
sus funciones sociales. Asimismo, se consideran aportes de la critica mexicana,
como los de Martha Elena Munguia y Luis Beltran, que permiten situar la risa
dentro de la tradicion cultural hispanoamericana y matizar su dimension
historica y social. En el estudio de la ironia, la parodia y la satira no se adopta
un unico modelo tedrico, sino que se construye una sintesis a partir de diversos
trabajos especializados —entre ellos Linda Hutcheon y estudios criticos
contemporaneos— con el fin de delimitar cada categoria. Esta articulacion
permite distinguir con claridad entre géneros (parodia, satira), tropos o
figuraciones discursivas (ironia) y efectos (risa), estableciendo asi la base
conceptual que sostiene el analisis.

La investigacion adopta un enfoque cualitativo centrado en el analisis
textual de la novela. Aunque se considera el contexto histérico de la Revolucion,
el trabajo no desarrolla una interpretacion sociolégica o historiografica.

La tesis se organiza en tres capitulos, ademas de las conclusiones. El
primer capitulo desarrolla el marco tedrico. En él se abordan las principales
categorias relacionadas con el humor literario, la risa, la satira y la ironia. Se
exponen las propuestas de Henri Bergson sobre los mecanismos vy
procedimientos cémicos, y las estrategias del humor desarrolladas por José
Manuel Garcia Garcia. Asimismo, se incluyen reflexiones de otros autores que
permiten ampliar el panorama tedrico y delimitar con claridad las herramientas
conceptuales que se emplearan en el analisis.

El segundo capitulo contextualiza la novela en el marco de la Revolucion

Mexicana: se presenta un recorrido breve por los antecedentes del conflicto; se
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desarrolla un apartado sobre el periodismo durante el Porfiriato y la Revolucion;
el capitulo concluye con una comparacién entre el personaje Andrés Pérez y la
figura historica de Francisco |I. Madero, con el fin de iluminar como la novela
dialoga con su contexto politico inmediato.

El tercer capitulo constituye el nucleo del analisis textual y se organiza en
dos apartados: la dimension risible y la dimension critica. En el primero se
analizan los elementos irdnicos presentes en la novela, asi como los
procedimientos y mecanismos cdmicos que estructuran determinadas escenas.
Asimismo, se aplican las estrategias del humor de José Manuel Garcia Garcia
para analizar la configuracion de los personajes cémicos y el uso del lenguaje
humoristico en el texto. En el segundo se estudian pasajes donde la critica
aparece de manera mas directa. Las conclusiones sintetizan los hallazgos
principales, confirman la hipétesis planteada y senalan los limites del trabajo y
posibles lineas de investigacion futura.

En conjunto, esta investigacion propone una lectura de Andrés Pérez,
maderista centrada en el estudio del humor como eje de su construccion
narrativa y critica. A partir del analisis de la ironia, los procedimientos comicos y
las estrategias del humor presentes en la obra, se busca aportar una
comprension mas precisa del modo en que la novela cuestiona el discurso

revolucionario representado en el relato.



CAPITULO | MARCO TEORICO: EL HUMOR, LA RISA Y LA COMICIDAD

1.1 La risa: aproximaciones tedricas y funciones sociales’

La risa forma parte esencial de lo humano y surge tanto de procesos bioldgicos
como de dinamicas sociales y cognitivas. Es por ello que su efecto puede ser
tanto liberador como cruel. Por un lado, relaja, alivia y genera un enfrentamiento
contra lo que antes causaba temor, dolor, sufrimiento; por otro, puede adoptar
la forma de burla que degrada y resta seriedad al objeto de risa. En esa tension,
como advierte Bajtin, “se juega con lo que se teme, se le hace burla: lo terrible
se convierte en un «alegre espantapajaros»”.?

La risa ha sido objeto de reflexion constante y no puede reducirse a un
fendmeno trivial. Diversas investigaciones, como la de José Antonio Lama
Pacheco en Tomarse en serio la risa,® reinen y discuten perspectivas que
ayudan a comprender su complejidad. Algunos de esos planteamientos resultan
especialmente utiles para este trabajo, porque permiten profundizar y abrir
nuevas preguntas sobre el papel del humor en la literatura.

La risa va mucho mas alla de un reflejo fisioldégico. No se reduce al gesto
de una sonrisa ni al estruendo de una carcajada que irrumpe en el entorno.
Considerarla solo desde ese plano es quedarse con una careta vacia: una
forma visible, pero incapaz de mostrar la complejidad de un fenébmeno que
todavia escapa a una definicion unica. Respecto de esta reduccién, José

Antonio Lama Pacheco establece lo siguiente:

[E]s posible observar que en ocasiones se da una reduccién de la risa a
una explicacion simplista pretendiendo abarcarla en su totalidad como un
fenomeno fijo, inmdvil, acabado, estatico y se pretende entenderla sdlo
como un elemento organico fisioldgico, con lo que se desdibuja todo el

" En este apartado se reunen diversas perspectivas sobre la risa provenientes de contextos y
autores distintos (Bajtin, Bergson, Stern, entre otros). No todos son compatibles temporalmente,
pero su exposicidon conjunta permite mostrar la amplitud del fenémeno y precisar los matices
que cada autor aporta. La intencién no es conciliar estas perspectivas, sino reconocer que la
risa ha sido entendida de multiples maneras y que esa diversidad enriquece la comprension del
tema.

2 Mijail Baijtin, La cultura popular en la Edad Media y en el renacimiento, Alianza, Madrid, 1987,
p.116.

3 José Antonio Lama, “Tomarse en serio la risa”, Tesis de maestria, ITESO, 2019.



dinamismo humano presente en ésta, lo que demerita su comprension,
reduciendo la variedad de las experiencias risibles y manifestaciones
corporales a la suma de reacciones quimicas. Estos enfoques centran la
atencién en explicar sus efectos desde un modelo preelaborado, sin
preguntarse por la complejidad del fendbmeno, cayendo en una mirada
cientificista.*

Esta observacion resulta central, porque muestra como un enfoque limitado
impide comprender la riqueza de la risa como fendmeno cultural y estético.

La risa, por tanto, no puede entenderse como un fendbmeno acabado. Su
historia muestra cambios constantes en la forma de concebirla y, en este
capitulo, se retomaran algunas de esas perspectivas con apoyo en distintos
autores —entre ellos Lama Pacheco— para seguir problematizando el tema.

En la Edad Media y el Renacimiento, la risa fue concebida como una
fuerza liberadora capaz de enfrentar los miedos y de suspender, aunque fuera
momentaneamente, el orden oficial, como explica Bajtin al analizar el carnaval.
En los siglos XVII y XVIII, en cambio, comenz6 a prevalecer una mirada mas
restrictiva: se consideraba que la risa carecia de utilidad en asuntos serios y se
le relego a un papel secundario en la vida cultural.®

En la Edad Media, el carnaval se convirti6 en un espacio donde la risa
permitia al pueblo alcanzar, aunque solo fuera por un instante, una libertad
frente a lo sagrado y lo oficial. Alli la burla se dirigia a quienes concentraban el
poder, y la risa colectiva funcionaba como inversion y suspension de las
jerarquias.

Muy distinta es la mirada de Henri Bergson en La risa (1900). En la
modernidad, ya no se trata de un estallido popular ni de una fiesta ritual, sino de
un mecanismo social que opera en la vida cotidiana. Para Bergson, la risa es
una forma de correccion: sanciona rigideces, automatismos y conductas que se

apartan de la flexibilidad vital.

4 Ibidem, pp. 12-13.

5 La risa en la Edad Media, el Renacimiento y los siglos XVII y XVIII se planteé en pocas
palabras y de manera muy general, pero en el apartado “1.1.1 La risa bajtiniana: miedo,
mascara y liberacion”, se pueden revisar con mayor detenimiento.



Ahora bien, esta dimension correctiva también puede ser
instrumentalizada: el poder puede apropiarse de la risa para manipular y

legitimar sus propios valores. Como se advierte en el siguiente planteamiento:

En este sentido, la risa burlona desde su funcién critica y correctiva,
puede ser utilizada por el poder en turno como un medio de
manipulacion, configurando una ilusion de superioridad a quienes siguen
el sistema de valores dominante (no siempre caracterizado por defender
valores universales), degradando aquello que no encaja en el estereotipo
social construido y provocando placer en el pueblo en general, a costa de
la humillacién y discriminacién de los valores que no forman parte de su
propuesta o0 no van acorde con sus intereses. En consecuencia, la
comicidad puede ser empleada por los grupos dominantes para legitimar
y reforzar su sistema de valores y perpetuar el poder ideologico que
ejercen sobre otros.®

Esta observacion es fundamental porque muestra que la risa también puede
funcionar como un mecanismo de manipulacion ideoldgica.

En la misma linea, Stern sefala que la risa ejerce una critica que se
manifiesta como un juicio de valor negativo. Quien rie se coloca en la posicidon
de juez, se siente elevado en su propio valor y experimenta placer en la
degradacion del otro. Esta perspectiva confirma que el acto de reir no es
neutral: establece relaciones de poder, de superioridad y de exclusion. ’

Surge entonces una pregunta inevitable: cuando la risa aparece en la
literatura, s qué funcién cumple? ;Es un medio para liberar, revelar una verdad
y ejercer la critica, o se convierte en una herramienta para esclavizar y legitimar
al poder? Estas interrogantes adquieren un peso particular en Andrés Pérez,
maderista, novela publicada en 1911, casi al mismo tiempo que Bergson daba a
conocer su estudio sobre lo comico. ¢ La burla de Azuela servia para apaciguar
al pueblo, o era mas bien una estrategia narrativa para desenmascarar las

contradicciones politicas y sociales de su tiempo?

8 Ibidem, p. 79.
7 Ibidem, p. 73.



Desde la perspectiva de Bergson, la risa contribuye a perfeccionar la
sociedad. “Gracias al temor que inspira, la elasticidad y la tension ayudan a
construir la sociabilidad”, sefala, describiendo asi su funcion como correctivo
gue sanciona la rigidez y favorece la cohesion del grupo.

Esta concepcidn contrasta con lo que sucedia en el carnaval de la Edad
Media, donde la risa no buscaba corregir ni disciplinar, sino liberar. En ese
espacio ritual, lo sagrado y lo oficial quedaban momentaneamente desplazados
y el pueblo encontraba un momento de verdad y comunién, aunque fuera
transitorio.

Stern, por su parte, complejiza ambas visiones. Reconoce tanto el uso de
la risa por parte del poder —como mecanismo de control y degradacién— como
la posibilidad de que los individuos la empleen como forma de resistencia. La
risa, en su planteamiento, no es univoca: puede servir a la dominacion o a la
liberacion, dependiendo de quién la ejerza y en qué contexto.

Esta ambivalencia también puede observarse en otra vertiente: la
resistencia que ejerce un individuo o un grupo frente a un sistema de valores
impuesto. Como ya se ha sefalado, la sociedad implanta de manera coercitiva
un conjunto de normas que se hacen pasar por universales, acompafiadas de la
amenaza de ridiculizar o excluir a quien no se ajuste a ellas. Frente a esa
presion, los individuos pueden rebelarse y, gracias a su libertad apreciativa,
degradar mediante la risa al sistema de valores dominante. 8

En los parrafos anteriores se han sefialado dos vertientes de la risa: por
un lado, como herramienta del poder para controlar y manipular al pueblo, y por
otro, como recurso de liberacion frente a la opresion. Estas miradas no
provienen de un unico pensamiento ni de un marco teérico homogéneo, sino
que han sido desarrolladas en distintos contextos por autores como Bajtin,
Bergson y Stern. Cada uno ofrece una perspectiva particular —historica,
filosofica o critica— que, aunque no sea equivalente ni contemporanea, permite

iluminar la complejidad del fenémeno.

8 Ibidem, p. 79.



Para reforzar lo anterior, resulta esclarecedora la observaciéon de Luis
Beltran, citada por Martha Elena Munguia en “La risa y el humor. Apuntes para

una poética histérica de la literatura mexicana”:

La risa popular expresa la continuidad del espiritu de las tradiciones, en
forma de rechazo de las miserias de la desigualdad que ha impuesto la
historia y de oposicion al mundo cultural serio, que legitima esa
desigualdad. La risa jerarquica representa un fendbmeno en apariencia
contrario. Se trata de la reprobacion de lo que no se somete a la
jerarquia civilizatoria. Esta risa suele contemplar la desigualdad con
distintos acentos, que van desde la denuncia de la falsedad de lo serio y
oficial hasta la reprobacién de lo bajo como dominio del vicio.®

La risa no pertenece a un solo sector: es del ser humano y cada grupo la utiliza
segun sus intereses. Puede ser popular, dirigida contra lo impuesto, o
jerarquica, orientada a sostener las imposiciones. El pueblo puede estar frente a
la primera o detras de la segunda, consciente o inconscientemente. Pero, mas
alla de esa dualidad, ¢ por qué la risa admite esas dos vertientes? Porque es
camaleonica y posee su propio disfraz: multiples tonos y tipos que se adaptan a
cada contexto.

Esa condicion camaleonica de la risa se aprecia también en lo sefialado
por Averintsev: puede ser solidaria y liberadora, pero también un arma para

sembrar el terror y la violencia. En sus palabras:

La risa es solidaria y liberadora [pero también] un arma para sembrar el
terror y la violencia; también existe, dice Averintsev, “la risa cinica, la risa
grosera, en cuyo acto el riente se despoja de la verguenza, de la piedad,
de la conciencia” [...] Detras de la risa puede acechar la garra del llanto,
puede estar la alegre burla del que desenmascara verdades oficiales o la
autoironia mordaz [...] sin duda, una risa tragica no va a engendrar
hilaridad, humor, ni propondra, en tanto acto jubiloso, una imagen
despreocupada o liberadora de la vida. Otro tipo de risa podra generar el
desprecio hacia los vicios y bajezas de los pueblos que desvirtuan los
“verdaderos” valores de la vida.°

® Martha Elena Munguia, “La risa y el humor. Apuntes para una poética historica de la literatura
mexicana”, en Acta poética, vol. 27, num. 1, 2006, p. 8.
0 Ibidem, pp. 7-8.



Con esta mirada, la risa aparece como un fendomeno capaz de oscilar entre la
comunion y la violencia, entre la liberacion y el desprecio.

Esta doble condicion también se refleja en la tradicién literaria mexicana,
donde se distinguen dos vertientes: “una seria, sublime, elevada, que se
identifica con los valores ideales y otra, expulsada a los margenes, o bien
ignorada, que tiene que ver con el humor y la risa”. ' Esta division reproduce,
en buena medida, la concepcidon histérica de la risa en la Edad Media, el
Renacimiento y los siglos XVII y XVIIl. No obstante, el Renacimiento constituye
una excepcion, pues en ese periodo la risa llegd a ocupar un lugar importante
en la literatura sin ser considerada un elemento inferior, aunque la
fragmentacion social seguia latente.

Como ha senalado la critica, la seriedad no representa un problema en si
misma, sino el hecho de haber sido considerada como la unica forma legitima

dentro de la tradicion literaria mexicana. En palabras de Munguia:

Criticos e historiadores la han considerado como la unica legitima, la que
representa y expresa la verdadera naturaleza de las vivencias artisticas
de los mexicanos y, en esa medida, se han expulsado sistematicamente
los ecos del humor y de la risa en la conformacion del lenguaje literario;
la critica ha ignorado otras vertientes, otras posibilidades expresivas en
el arte verbal; y a tal grado esto ha sido asi que, en general, tampoco se
han considerado las huellas de la risa en los textos serios, canodnicos.
Las escasas veces en que se celebra el humorismo en algunas obras,
éste es visto muy parcialmente, casi como recurso retérico, como un
anadido a la totalidad de una composicién supuestamente mas compleja
y significativa.'?

Esta observacion evidencia cémo el canon literario ha privilegiado lo serio y ha
relegado el humor a un lugar marginal. Surge entonces la pregunta: ;de donde

proviene esta desvalorizacion? Una posible explicacion se encuentra en la

" Ibidem, p. 1.
12 Ibidem, pp. 3-4.
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influencia de la religion. En el articulo de Munguia se cita el siguiente pasaje
biblico:

Anda a la casa que esta de duelo mas que a la que esta de fiesta: veras
el fin de todo hombre, y al que vive le da para pensar. Mas vale el pesar
que la risa: la tristeza en el rostro promete un mejor corazon. La casa en
duelo da para pensar a los sabios, los tontos no piensan mas que en la
casa alegre.™

La valoracion de la risa también varia en otras tradiciones culturales. En la
tradicion judeocristiana suele asociarse con la soberbia o la irreverencia,
mientras que en el pensamiento nahua puede concebirse como don vital,
aunque sujeto a normas de mesura y respeto. Esta diversidad confirma que el
sentido de la risa depende del contexto historico y cultural que la produce.

La tradicion griega llegd incluso a nombrar a quienes no reian: los
agélastos. Esta nocidén resulta reveladora si se compara con la cultura
mexicana, donde no existe un término equivalente. Como observa Munguia,
“cabria preguntarse si la ausencia de esta palabra [agélasto] en espafiol podria
denotar la imposibilidad de imaginar en nuestra cultura la falta de risa en un ser
humano”.

En la filosofia griega también se expresé una desconfianza hacia la risa.
Platén y Aristételes la consideraban un factor de desorden: en el plano colectivo
podia generar violencia, y en el individual corrompia la conducta civica y los
actos considerados correctos.

Platon también vinculo la risa con la fealdad, tanto en un sentido fisico
como simbdlico. Al reir, el rostro se transforma: la boca se abre, los ojos se

achican, y la expresion rompe momentaneamente la armonia del semblante.

3 Ibidem, p. 6.
4 Martha Elena Munguia, “Mujeres que rien”, La palabra y el hombre, num. 132, 2004, p. 102.
[En lineal:

https://cdigital.uv.mx/bitstream/handle/123456789/452/2004132P101.pdf?sequence=1
[Consulta: 6 de noviembre, 2021]
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Para el filésofo, esa alteracién atentaba contra “el buen gusto de las personas
del estatus, es decir, de importancia y prestigio”.'®

En sintesis, las manifestaciones de la risa en las distintas culturas
muestran variaciones superficiales, pero coinciden en un mismo patron: se la
celebra como fuerza vital y, al mismo tiempo, se la censura como peligro.

Quienes ocupan la cima de la jerarquia social suelen desear la
desaparicion de la risa, pues la asocian con “desorden, agresividad y
violencia”.'® Un pueblo que rie resulta dificil de controlar y, cuando la risa se
desata, convierte en blanco de burla y ridiculizacidén a los propios mandatarios.
No es que desconozcan su valor: le temen.

Sin embargo, cabe destacar que, a pesar del descontento con este
fenbmeno, no se tiene mas alternativa que permitirla, porque,
independientemente de la “represion y riguroso control, la risa retorna y se
instala como celebracion de la vida en los espacios privados y publicos [...] que
sabemos dominados por el discurso del poder y la gravedad”.'”

La risa no puede ser erradicada. Es necesaria. No solo contribuye a
mantener cierto equilibrio social: también es un fendmeno fisiolégico que
favorece la salud del ser humano y, en muchas de sus formas, puede
desenmascarar y revelar una verdad.

La risa acompaia a la humanidad desde sus origenes y, en cada época,
ha experimentado cambios, evoluciones y retrocesos en su valoracion. A pesar
de esas variaciones, permanece como un fendmeno central de la vida cultural y
social, oscilando siempre entre la celebracion y la censura.

Esta permanencia plantea preguntas decisivas para el analisis de Andrés
Pérez, maderista. En el plano moderno, Bergson propone entender la risa como
un mecanismo correctivo y social. Muy distinto es el caso de Bajtin, cuya

concepcion carnavalesca surge en otro contexto historico y cultural y no resulta

5 David De los Reyes, “Del humor y la risa en la filosofia griega antigua”, Filosofia, num. 24,
2013, p. 32. [En linea]: http://bdigital.ula.ve/storage/pdf/filo/n24/art02.pdf [Consulta: 8 de
octubre, 2021].

6 Martha Elena Munguia, “Mujeres que rien”, op. cit., p.101.

7 Maria Nieves Alonso, Paulina Barrenechea et al, op. cit., p. 21.
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directamente compatible con la perspectiva bergsoniana. A Stern, también
europeo, se le retoma de manera puntual para subrayar cémo la risa puede
funcionar como juicio degradante. Pero el problema de fondo es metodoldgico:
;es legitimo aplicar marcos europeos a una novela mexicana? Ante esta duda,
Munguia advierte que, si bien esas categorias pueden ser utiles, es necesario

considerar los procesos culturales propios de nuestra tradicion literaria.

El problema es que para explicar la propia tradicion literaria
latinoamericana, hemos seguido importando estos hallazgos —el
carnaval, sobre todo—, tan pertinentes para estudiar la narrativa
europea, pero poco nos hemos detenido a pensar en la peculiaridad de
nuestros procesos culturales, incluso en las resonancias multiples y
diversas que puede tener la risa en nuestras sociedades. Menos nos
hemos preocupado por entender las distintas formas en las que los
escritores han trabajado estas resonancias. Hay que detectar Ila
orientacion que ha tenido la literatura por la presencia de los ecos de la
risa.’®

Esta reflexion de Munguia resulta clave para orientar el presente estudio. El
analisis de Andrés Pérez, maderista atendera también a la tradicién literaria
mexicana y a las resonancias particulares que el humor adquiere en nuestro
contexto cultural. De este modo, la obra de Azuela se examina como una
expresion singular que dialoga entre lo mexicano y lo universal.

También surge la pregunta de si el humor puede comprenderse igual a
través del tiempo: ;puede entenderse la risa del siglo XIX desde la mirada del
siglo XXI? A partir de ello, y en relacion con lo planteado por Munguia, se abre
otra cuestion: ¢ la risa es semejante en todas partes o varia segun cada cultura?
¢ El mexicano se rie de lo mismo que un ruso, un francés o un inglés?

Las diferencias en la risa pueden ser principalmente contextuales,
aunque también es posible reconocer elementos comunes mas alla de cada

entorno cultural. En este sentido, Octavio Paz ofrece en El laberinto de la

8 Martha Elena Munguia, “La risa y el humor. Apuntes para una poética historica de la literatura
mexicana”, op. cit., p. 11.
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soledad una descripcion reveladora de las formas de festejo en el pueblo

mexicano, que vale la pena citar en extenso:

La noche se puebla de canciones y aullidos. Los enamorados despiertan
con orquestas a las muchachas. Hay didlogos y burlas de balcon a
balcén, de acera a acera. Nadie habla en voz baja. Se arrojan los
sombreros al aire. Las malas palabras y los chistes caen como cascadas
de pesos fuertes. Brotan las guitarras. En ocasiones, es cierto, la alegria
acaba mal: hay rifas, injurias, balazos, cuchilladas. También eso forma
parte de la fiesta. Porque el mexicano no se divierte: quiere
sobrepasarse, saltar el muro de soledad que el resto del afo lo
incomunica.

Esta imagen revela que, en México, la risa y la fiesta no se limitan a la alegria
superficial: conllevan también desbordamiento, violencia y exceso. A diferencia
del carnaval bajtiniano, aqui la transgresion se vive como una tensién constante
entre jubilo y oscuridad.

La descripcion de Paz permite ver que el festejo mexicano funciona como
un carnaval propio: una fecha para la risa, la diversién y el desbordamiento,
donde las mascaras se colocan y se retiran. Sin embargo, a diferencia del
carnaval bajtiniano, aqui aparece un componente violento: la risa no es la unica
arma, sino que convive con la agresion fisica y el exceso. ¢Sera que el disfraz
cotidiano del mexicano resulta tan asfixiante que, al romperse, la liberacion

adopta un rostro mas oscuro?

De esta suerte, resulta que la risa de los mexicanos no puede ser sino
una violencia que se hace a lo definitorio de su ser; de ahi que suela
asociarse carcajada con gesto sombrio, burla, sarcasmo o de plano
relajo. Es como si el buen humor del mexicano estuviera, en el fondo,
prefiado de oscuridad; no parece haber aqui lugar para la alegria o para
la jovialidad. La risa es, asi, una rasgadura en la dura mascara del diario
vivir.20

9 QOctavio Paz, El laberinto de la soledad, Fondo de cultura econdémica, Espafia, 1998, p. 23.
[En lineal: https://drive.google.com/file/d/1m_QRB-
955mI8oEf42zghYno0o2ua2aVT/view?usp=sharing [Consulta: 12 de octubre, 2021].

20 Martha Elena Munguia, “La risa y el humor. Apuntes para una poética histérica de la literatura
mexicana”, op. cit., p. 6.
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Esta caracterizacion de Paz confirma que la risa mexicana puede entenderse
como una tension permanente entre jubilo y violencia, entre liberacion y
opresion. Al mismo tiempo, muestra que la risa, lejos de ser un elemento
marginal, atraviesa la vida cotidiana y revela lo que el discurso oficial busca
ocultar tras la mascara de la seriedad.

Frente a esa dimension sombria, el festejo mexicano también muestra un
rostro liberador. Como sefala Beltran (citado por Munguia): “se ha reido de las
cosas santas; ha celebrado jocosamente el placer de la carne; ha criticado
agudamente el ejercicio del poder, ha exaltado la bebida y ha enfrentado el
ineludible hecho de la muerte, siempre inminente, siempre amenazante”.?!

En este registro, la risa se acerca mas a lo carnavalesco descrito por
Bajtin, pues se vuelve critica de lo sagrado, de la autoridad y de la muerte
misma. Sin embargo, en esta tesis no se asumira el carnaval como marco
central, sino como un referente util para mostrar una dimension del humor: su
capacidad de cuestionar jerarquias y desestabilizar valores dominantes.

A partir de lo sehalado por Munguia —quien advierte que el humor ha
sido estudiado, sobre todo, desde la perspectiva de lo carnavalesco, aunque en
la literatura mexicana es necesario atender a nuestros propios procesos
culturales— surge una pregunta fundamental: ;seria un error analizar Andrés
Pérez, maderista unicamente desde marcos europeos, aunque compartan
ciertos elementos con la risa y el festejo mexicanos? También cabe preguntar si
Azuela, al construir su novela, se apoyd en rasgos propios del humor mexicano
y, al mismo tiempo, en referentes como lo carnavalesco. Estas interrogantes
enmarcan el debate, pero el analisis se centrara principalmente en la propuesta
de Bergson para el estudio de los mecanismos comicos, complementada con la
consideracion de las particularidades culturales mexicanas que inciden en la

configuracion del humor en la novela.

21 Ibidem, p. 13.
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Mas que el carnaval, lo que caracteriza a la cultura mexicana es la fiesta,
que, en palabras de Beltran, “es la cara alegre de la vida, [...] la expresion plena
y colectiva de la risa, y ésta es, a su vez, la manifestacién de un mundo feliz”.??
Aunque distintas en sus formas, la fiesta mexicana y el carnaval bajtiniano
comparten un mismo impulso: la busqueda de libertad y de inversion
momentanea del orden establecido.

En la misma linea, Octavio Paz describe en El laberinto de la soledad
como la fiesta en México suspende temporalmente las jerarquias y relativiza el

orden:

En ciertas fiestas desaparece la nocion misma de Orden. [...] Todo se
permite: desaparecen las jerarquias habituales, las distinciones sociales,
los sexos, las clases, los gremios. [...] Se ridiculiza al ejército, al clero, a
la magistratura. [...] A través de la Fiesta la sociedad se libera de las
normas que se ha impuesto. Se burla de sus dioses, de sus principios y
de sus leyes.??

Con esta vision, Paz muestra que la fiesta mexicana es mas que jubilo
pasajero: es una grieta en el orden, un instante en que la risa se atreve a
burlarse de dioses y autoridades. Alli el pueblo se libera, aunque sea por un
momento, del peso de lo sagrado y de las normas que lo encadenan.

En continuidad con lo anterior, Paz observa en E/ laberinto de la soledad
que México es un pais marcado por la tristeza, o que vuelve aun mas
significativa la abundancia de festejos. Podria pensarse que un sentimiento tan
opuesto a la alegria seria incapaz de generar manifestaciones tan vivas; sin

embargo, es posible:

Gracias a las Fiestas el mexicano se abre, participa. [...] Su frecuencia,
el brillo que alcanzan, el entusiasmo con que todos participamos,
parecen revelar que, sin ellas, estallariamos. Ellas nos liberan, asi sea

22 Luis Beltran Almeria, Anatomia de la risa, Ediciones sin nombre, México, 2011, p. 21. [En
linea]:
https://drive.google.com/file/d/1Un6_5upJLjsicDFmeqXu7usneRPJvnRD/view?usp=sharing
[Consulta: 19 de octubre, 2021].

2 Qctavio Paz, op. cit., pp. 23-24.
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momentaneamente, de todos esos impulsos sin salida y de todas esas
materias inflamables que guardamos en nuestro interior. Pero a
diferencia de lo que ocurre en otras sociedades, la Fiesta mexicana no es
nada mas un regreso a un estado original de indiferenciacion vy libertad;
el mexicano no intenta regresar, sino salir de si mismo, sobrepasarse.
Entre nosotros la Fiesta es una explosion, un estallido. Muerte y vida,
jubilo y lamento, canto y aullido se alian en nuestros festejos, no para
recrearse o reconocerse, sino para entredevorarse. No hay nada mas
alegre que una fiesta mexicana, pero también no hay nada mas triste. La
noche de fiesta es también noche de duelo.?

Mas alla de la descripcion de escenarios concretos, lo que permite comprender
la dinamica del festejo es la tension de los contrarios. Estos son siempre
necesarios y se atraen de manera constante. El todo no se tiene a si mismo
como antecedente. Anterior al fondo habia un arriba y después de este no se
puede cavar mas. De la misma forma, esta la risa, porque antes y después de
esta se encuentra la tristeza, la melancolia y sus afines. La fiesta y el carnaval
cumplen un papel semejante: son intervalos que interrumpen la formalidad
cotidiana, marcando un ciclo que se abre y se cierra. De la misma manera, la
seriedad y el humor se configuran como polos en tension constante, cuya

alternancia permite cuestionar y renovar los valores dominantes.

Parece inevitable la asociacion entre humor y melancolia; es en esta
fusion en la que se forja el término del teatro isabelino inglés: “el bufon y
el melancolico se introducen en el escenario isabelino en el mismo
momento: independientemente de que sean cdmplices o antagonistas, el
humor nace de su conjuncion”. La combinacion humor/melancolia
aparecera, inevitablemente, en los estudios del fendmeno, de tal suerte
que resulta dificil, poco convincente, hablar de humor sin pensar en que
le precede una situacion desconsoladora a la que el humorista
responde.?®

% Ibidem, p. 24.

25 Martha Elena Munguia Zatarain, La risa en la literatura mexicana, Bonilla Artigas Editores,
México, 2012, 122. [En lineal:
https://drive.google. com/f|le/d/1dK|8nKmQPGkWIkRUhdprchOUd1aQXG/wew'?usp =sharing
[Consulta: 19 de octubre, 2021].
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Esta asociacion confirma que el humor surge de la tensién con experiencias
dolorosas o desconsoladoras, frente a las cuales opera como una forma de
respuesta creativa.

De manera distinta, pero también a partir de la légica de inversion, el
carnaval es un ritual que subvierte el orden habitual: si en el mundo oficial
gobierna un adulto serio, en el no oficial sera un nifo, un bufén o un tonto
quienes encarnen momentaneamente el poder y tomen las decisiones mas
importantes. La burla recae, asi, sobre los que habitualmente ocupan los
peldafios mas altos de la jerarquia. Como advierte Federico Medina Cano, “En
la fiesta popular se relativiza el poder existente y la verdad oficial se pone en
entredicho. Es una actividad por fuera de las estructuras dominantes y del
control de la autoridad”.?® Esta relativizacion, sin embargo, no supone una
ruptura definitiva, como se vera en el analisis posterior del carnaval como
catarsis social.

Medina advierte que, aunque el carnaval “se presenta como un ritual de
rebelion es en realidad un mecanismo de equilibrio, es un momento de
catarsis”.?’ Esa catarsis permite liberar tensiones y revelar al ciudadano la
verdad que se esconde tras la mascara de lo cotidiano. No obstante, se trata de
una libertad momentanea: al concluir la celebracion, el carnaval facilita el
“regreso a la situacion anterior”.?8 Esta ambivalencia se aprecia con mayor

claridad en la siguiente descripcion:

El carnaval es un espacio de liberacion, euforia y descontrol que posee
asimismo una fuerza catalizadora, la cual aparte de absorber el
descontento le brinda a la comunidad un espacio de desorden que
permite, paradojicamente, reafirmar el orden existente y garantizar el
retorno a la quietud cotidiana y a la rutina.?®

%6 Federico Medina Cano, “Las mascaras mexicanas y el carnaval’, en Comunicacion, nim. 28,
2011, p. 203.

27 Ibidem, p. 204.

28 jdem.

2 jdem.

18



En esta linea, el carnaval también puede entenderse como “una risa
profundamente humana contra las instancias supremas, las verdades y el orden
universal, contra los poderosos y el orden establecido, contra el mundo del
dinero y la etiqueta, de la productividad y la rentabilidad”.?° Sin embargo, esa
risa funciona mas como una bomba de humo que ofrece al pueblo una
suspension momentanea, para después devolverlo a su papel subordinado
frente a las esferas dominantes. Surge entonces la pregunta: es solo un
retorno a lo mismo o puede abrir la posibilidad de un cambio mas profundo?

Hasta ahora no existen investigaciones que demuestren una alteracion
explicita en el mundo oficial después de la fiesta popular. No obstante, si es
posible reconocer ciertos efectos: ;como seria la sociedad sin carnaval ni
fiesta? Dificilmente permaneceria igual, pues el ser humano es como una olla
exprés a punto de estallar; sin esos momentos de respiro, lo que seguiria seria
la explosion, el caos y la inestabilidad. En este sentido, el carnaval si provoca
una alteracion: garantiza el orden precisamente porque introduce un poco de

desorden. Asi lo describe Medina Cano:

Entregarse al carnaval es emanciparse, liberarse, desencadenarse vy
desprenderse de cualquier atadura anterior o vinculacién previa; es huir
del cerco del orden, de las reglas y los limites sociales, de la presién
social de las instituciones (de la familia, del trabajo y de la comunidad).
Es una experiencia estética y una experiencia utdpica: quien vive el
carnaval disfruta del juego de la simulacion, de las metamorfosis y
desdoblamientos, de las posibilidades expresivas de la danza y del baile,
y las potencialidades dramaticas que se exploran en las puestas en
escena (en las parodias, las coreografias, las comparsas o los cuadros
alegoéricos), y vive transitoriamente en una realidad separada del mundo
de las clases sociales, de los rangos y parametros que determinan las
posiciones sociales y de autoridad.3"

Quien participa en el carnaval asume un papel distinto: se convierte en otro v,

como sefnalan los estudios sobre esta practica, “asume [una nueva] identidad y

30 jdem.
31 Ibidem, p. 203.
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llevan sobre su rostro una mascara o un antifaz”.3 La fiesta se convierte asi en
un acto teatral en el que el ciudadano pasa a ser actor, y la mascara resulta
esencial en ese proceso. Su importancia radica en dos aspectos: en primer
lugar, “esta conectada con el cambio, el renacimiento [...] y la negacién de la
norma y la conformidad”; en segundo lugar, facilita que la sociedad pueda
experimentarse en la vida del otro con mayor naturalidad.

Como sefala Medina Cano, en “el carnaval [se] impone la costumbre de
usar mascaras para ser el que se quiere y dejar de ser el que siempre se
muestra”.3® Esta dinamica puede aplicarse a Andrés Pérez, maderista: el
protagonista porta la mascara de revolucionario, de maderista, aunque no la
elige por voluntad propia. Desde el inicio es el pueblo, deseoso de esperanza,
libertad y justicia, quien le adjudica esa careta. Andrés intenta resistirse y negar
esa identidad, pero finalmente decide asumirla. Surge entonces la pregunta:

¢qué lo llevé a aceptar la mascara? En palabras de Medina Cano:

En esta dinamica la mascara pone en movimiento un acto de catarsis:
[...] un vehiculo de transformacion momentanea [que] le permite al
participante transgredir la rutina y los limites que la estabilidad y las
certidumbres de la vida cotidiana que la condicién social y el mundo
laboral le imponen y le exigen. Tras las mascaras esta la experiencia de
lo inestable y lo multiple, de las virtualidades infinitas, de lo heterogéneo
y lo diverso. [Al] que lleva [la mascara] lo anima la busqueda del placer
que provoca el cambio, la posibilidad de experimentar otras vidas no
vividas, de asumir la metamorfosis del juego y de la fiesta, la pluralidad
de la realidad y del mundo, la fascinacion de lo diferente.34

Aparte de su funcidén en el carnaval, las mascaras cumplen otros propésitos:
protegen la identidad y evitan que una persona sea reconocida. Mas alla de ese
ocultamiento, sin embargo, posibilitan una transformacion momentanea o
jacaso permanente? Este cuestionamiento se vincula directamente con lo

ocurrido en Andrés Pérez, maderista. El protagonista aceptd6 una mascara

32 Federico Medina Cano, op. cit., p. 204.
% Ibidem, p. 206.
34 [dem.
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impuesta, lo que implicd un aparente cambio final. Pero cabe preguntar: ¢se
transformé realmente o simplemente comenzé a jugar, liberado de los hilos que
antes lo controlaban?

La risa es camaleodnica y posee multiples facetas. Para el poder puede
ser un instrumento de control o un fendbmeno que lo amenaza; y, como
consecuencia de ello, también puede servir al pueblo. No se distancia de estas
tensiones: puede asumirse como fuerza liberadora o como mecanismo que
refuerza el orden, generando, segun el contexto, equilibrio o caos.

Las formas de comprender la risa son diversas. Mas alla de sus
manifestaciones, pueden distinguirse dos modos fundamentales: uno que
genera distancia con el otro (reirse-de) y otro que favorece la cercania (reirse-
con). El primero suele tener consecuencias desfavorables, cuyo alcance
depende de la relacion que se establezca entre “el sujeto risible y el sujeto que
rie”.3® El segundo, en cambio, propicia la comunién: la risa crea lazos con el
otro y vuelve “tolerable el enfrentamiento con la [hostilidad de] la vida”.%¢

Volver tolerable la vida es una funcién social de la risa que guarda
afinidad con lo carnavalesco: en ambos casos, el equilibrio, la libertad y el
escape surgen gracias a la risa como catalizador. Las dos formas de
comprension que antes se mencionaron también se manifiestan en el carnaval:
los poderosos se convierten en objeto de burla, lo que crea distancia entre el
pueblo y sus gobernantes, pero, al mismo tiempo, refuerza la unién entre
quienes comparten la risa.

Fuera del ambito carnavalesco, la risa adquiere otro sentido. Desde la
mirada de Bergson, se trata de una forma de correccion. Reimos cuando algo
se aparta del ritmo natural de la vida, cuando un gesto o una conducta se
vuelven rigidos. Asi, la risa busca restablecer el movimiento, recordarle al
individuo que pertenece a un cuerpo social. En ese gesto, puede coincidir con

las normas que impone el poder: quienes se ajustan a ellas rien junto a los

35 Maria Nieves Alonso, Paulina Barrenechea et al, op.cit., p. 23.
3 jdem.
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demas, mientras que quienes no lo hacen se vuelven objeto de la burla. La risa,
entonces, delimita, separa y, a la vez, mantiene el orden.

En el parrafo anterior se habldé de una posible alianza entre el pueblo y
los grupos dominantes. En realidad, ese vinculo resulta problematico. El Estado
impone limites y valores que definen la conducta aceptada. Cuando una parte
de la sociedad se burla de quien se aparta de ellos, refuerza las normas
establecidas mas que a quienes las dictan. La coincidencia, por tanto, es con el
orden que representan. El poder no rie: permite una risa que vigila y preserva la
estabilidad. Asi, la risa moderna —a diferencia de la liberadora— puede

participar también en la conservacion del sistema que aparenta cuestionar.

1.1.1.  Larisa bajtiniana: miedo, mascara y liberacion

En La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento, Mijail Bajtin
distingue tres etapas en la historia de la risa: Edad Media, Renacimiento y los
siglos XVIlI y XVIII. El carnaval fue el rasgo central de la cultura comica
medieval, acompanado por figuras como payasos y bufones. “El carnaval es la
segunda vida del pueblo, basada en el principio de la risa”.3” En ese periodo
coexistian dos tipos de festividades: las oficiales, ligadas a la Iglesia y al orden,
y las populares, vinculadas al carnaval. “Las festividades siempre han tenido un
contenido esencial, un sentido profundo, han expresado siempre una
concepcion del mundo”. 38

La diferencia entre ambas radicaba en su propdsito: las fiestas oficiales
consagraban el régimen vigente, mientras que las populares ofrecian “el triunfo
de una especie de liberacion transitoria”.3® En ellas, el pueblo suspendia
momentaneamente las jerarquias y experimentaba la libertad que la vida
cotidiana le negaba.

El carnaval, para Bajtin, es la manifestacion mas representativa de la risa

popular: un espacio donde la sociedad invierte las jerarquias y el miedo se

37 Mijail Bajtin, op. cit., p.38.
3 Ibidem, p. 16.
3 Ibidem, p. 18.
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transforma en risa. Este principio sera la base para comprender las
transformaciones historicas de la risa en la Edad Media, el Renacimiento y los
siglos XVII'y XVIII.

1.1.1.1 La risa medieval: del miedo a la liberacién carnavalesca
En la Edad Media, el miedo —entendido aqui como fuerza moral y social que
regula la conducta— se convirtié en un elemento central para sostener el orden
oficial: protegia y, al mismo tiempo, sometia a la colectividad. Si antes el peligro
provenia de la naturaleza, ahora residia en lo divino y en lo social: “un terror
hacia lo sagrado y prohibido [...], hacia el poder divino y humano, a los
mandamientos y prohibiciones autoritarias, a la muerte y a los castigos de
ultratumba [...] en una palabra, un miedo por algo mas terrible que lo terrenal”.*°

Frente a ese temor que sostenia el orden oficial, la risa y el carnaval
ofrecian una liberacién simbdlica: interrumpian, aunque fuera por un instante, la
autoridad del miedo y permitian al hombre medieval experimentar la libertad
que la vida cotidiana le negaba.

El carnaval, mediante la risa, neutralizaba temporalmente el miedo y las
jerarquias del orden oficial. Para Bajtin, esta risa poseia un caracter
ambivalente: “alegre y llena de alborozo, pero al mismo tiempo, burlona y
sarcastica, niega y afirma, amortaja y resucita a la vez".*' En esa doble
naturaleza radicaba su poder critico, pues al destruir lo solemne lo renovaba.

Las fiestas carnavalescas ofrecian una visiéon del mundo opuesta a la
autoridad. Durante esos dias coexistia, “a lado del mundo oficial, un segundo
mundo y una segunda vida”,*? donde lo alto y lo bajo intercambiaban sus
lugares. Se trataba de una forma de existencia colectiva regida por la libertad,

un verdadero “un mundo al revés”.43

40 Ibidem, p. 115.
41 Ibidem, p. 21
42 Ibidem, p. 12
43 Ibidem, p. 20
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En la Edad Media se acentud la separacion entre lo serio y la cultura de
la risa: la verdad y lo sagrado quedaron vinculados al tono solemne, mientras la
risa fue apartada del ambito oficial. Como sefala Bajtin, “la risa habia sido
apartada del culto religioso; del ceremonial feudal y estatal, de la etiqueta social
y de la ideologia elevada. El tono de seriedad [...] caracteriza la cultura
medieval oficial”.4

La religion condenaba la risa: “la burla y la risa no vienen de Dios, sino
que son una emanacion del diablo”.#% . El creyente debia mostrarse solemne,
pues solo el arrepentimiento aseguraba el perdon. Sin embargo, esa misma
purificacién podia alcanzarse a través de la risa, entendida como acto de
liberacién y equilibrio humano.

Risa y seriedad no se excluyen: se complementan. Si el mundo oficial se
construye sobre la solemnidad, la risa aparece como su reflejo invertido: “habia
que invertir el orden de lo alto y lo bajo, arrojar lo elevado y antiguo y lo perfecto
y terminado al infierno de lo «inferior» material y corporal, donde moria y volvia
a renacer”.4®

Como advierte Bajtin, la vida necesita esa “ventilacion” simbdlica que
impida que la represion se corrompa: “Los barriles de vino estallarian si no se
los destapara de vez en cuando, dejando entrar un poco de aire”.#” La metafora
sintetiza la funcion social de la risa como desahogo y equilibrio.

En la cultura medieval, la seriedad del mundo oficial generaba temor y
sumision, reproducidos mediante una légica de simulacion. El pueblo acataba
las normas y, en el carnaval, aparentaba liberarse de ellas: cambiaba de
mascara, pero no dejaba de usarla. Esta ambivalencia —obedecer y reir—
constituia una forma de verdad, pues, como senala Baijtin, “para que la verdad
le pueda ser revelada debe retornar al estado normal de la naturaleza

humana.”*8

4 Ibidem, p. 95.
4 Ipidem, p. 96.
46 Ibidem, p. 106.
47 Ibidem, p. 97.
48 Ibidem, p. 173.
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En la concepcion bajtiniana —propia de la Edad Media—, el carnaval
sustituia la seriedad del mundo oficial por una mascara colectiva. Durante esos
dias, la sociedad se disfrazaba entera: cada quien adoptaba otro rostro para
invertir, aunque solo fuera por un instante, el orden establecido. Aunque Bajtin
se refiere a una época muy distinta a la de Andrés Pérez, maderista, la idea de
la mascara permite establecer una analogia. El personaje principal también
porta diversos disfraces, aunque en un sentido moderno: como estrategia de
supervivencia individual. En su papel de periodista, simula obedecer a la
autoridad; en su aparente condicion de “revolucionario”, adopta el rol que el
pueblo le asigna. Asi, el gesto del carnaval medieval persiste transformado: ya
no libera, pero revela.

La légica de la simulacion también se extiende a los hacendatarios y a la
clase dirigente, figuras que encarnan el doble discurso del poder: proclaman
ideales de cambio mientras preservan su dominio. Portan una mascara politica
que ya no es carnavalesca, sino ideoldgica. En ellos, la risa deja de ser festiva 'y
se vuelve critica.

Esa doble mascara permite observar como la literatura expresa las
tensiones sociales de su tiempo. En este sentido, las concepciones de la risa
formuladas por Bajtin —referidas a la Edad Media— se entienden aqui como
antecedentes de un proceso que en la modernidad adquiere otro matiz: la risa
deja de ser una experiencia colectiva de liberacion para convertirse en un
mecanismo critico, acorde con la perspectiva que desarrollara Bergson y que se
advierte en Andrés Pérez, maderista.

1.1.1.2 La risa en el Renacimiento: de lo popular a lo literario
En el Renacimiento, la risa adquiri6 un nuevo estatuto: se le reconocia por la
capacidad de “captar ciertos aspectos excepcionales del mundo™® y de revelar
verdades que la seriedad no podia alcanzar. Dej6 de ser una mera celebracion
popular para convertirse en una forma de conciencia artistica y critica. Respecto

de eso, Bajtin menciona lo siguiente:

4 Ibidem, p. 88
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La risa de la Edad Media experimentdé cambios notables. Su
universalismo, su radicalismo, su atrevimiento, su lucidez y su
materialismo pasaron del estado de existencia espontanea a un estado
de conciencia artistica, de aspiracidon a un objetivo preciso. [En esta
nueva etapa, la risa se transformd en] la expresion de la nueva
conciencia libre, critica e historica de la época.

En consecuencia, la risa renacentista dejo de pertenecer exclusivamente al
pueblo y penetré en la literatura y en la cultura letrada. Aunque ingreso al
ambito de lo superior, mantuvo su impulso regenerador y creador: ya no era una
mera burla popular, sino una forma de pensamiento artistico. Su caracter festivo

persistia, pero esa vitalidad adquirié una dimension mas reflexiva y artistica.

1.1.1.3 La risa en los siglos XVII y XVIII: de la universalidad a la

moralizacién
Durante los siglos XVII y XVIII, segun la lectura de Baijtin, la risa fue perdiendo
el caracter universal que habia poseido en la Edad Media y el Renacimiento. El
pensamiento dominante, marcado por la razéon y la moral, la redujo a un
fendbmeno menor, sin alcance filosofico ni artistico. Se creia que lo esencial —la
historia, los héroes, el poder— no podia ser objeto de risa. Lo cédmico se confind
a los margenes de la sociedad, limitado a los vicios, defectos o excesos de los

individuos. En palabras de Bajtin:

La historia y los hombres que representan lo esencial e importante
(reyes, jefes militares y héroes) no pueden ser comicos; el dominio de lo
comico es restringido y especifico (vicios de los individuos y de la
sociedad); no es posible expresar en el lenguaje de la risa la verdad
primordial sobre el mundo y el hombre [...] la risa 0 es una diversion
ligera o una especie de castigo util que la sociedad aplica a ciertos seres
inferiores y corrompidos.®’

%0 Ibidem, p. 95.
5T Ibidem, p. 89.

26



Por otra parte, dentro de la literatura, la risa pasé a ocupar un lugar secundario.
Lo que en el Renacimiento habia sido una fuerza creadora y renovadora se
convirtié en un recurso menor, subordinado a la seriedad del discurso oficial.
Esta degradacion marco el final de una etapa: la risa dejo de ser principio

organizador del mundo para convertirse en adorno o instrumento moral.

1.2 Parodia, satira e ironia: nociones fundamentales
1.2.1 Parodia
La parodia “es una reescritura”®? porque toma como referente a una obra
previa. Parte de un elemento A —el hipotexto— que genera un elemento B —el
hipertexto—, pero para llegar a este segundo nivel el primero debe sufrir una
transformacion equilibrada, de modo que conserve su vinculo con el original. Si
la ruptura es excesiva, “perdera su vinculo textual, tornandose irreconocible.
[Ahora] si por el contrario se acerca y asemeja en demasia, la deformacion sera
percibida como imitacion y la parodia pasara a ser una mera apropiacion”.%3

Debido a la presencia de esos dos niveles —hipotexto e hipertexto—, la
parodia establece un dialogo entre ambos textos, un enfrentamiento en el que el
nuevo discurso se mide con su otro yo. Sin embargo, la mera existencia del
texto fuente no basta para que la parodia se actualice plenamente: el receptor
debe reconocer su origen y activar esa relacién intertextual. De modo que “sera
la interpretacion [de éste] la que ciertamente traiga la parodia a escena y le
permita aparecer como tal”.%

A partir de lo anterior surge una cuestion central: ;qué ocurre si el lector
no reconoce el texto parodiado? ¢ Pierde entonces el hipertexto su condicion de

parodia por falta de ese reconocimiento? No. Aunque el receptor constituye un

52 Maria José Garcia Rodriguez, “La parodia, fuerza ilocucionaria”’, Revista de Filologia
Hispanica, vol. 37, num. 1, 2021, p. 269 [En lineal]:
https://revistas.unav.edu/index.php/rilce/article/view/37146/34859 [Consulta: 7 de febrero, 2022].
53 Ibidem, p. 270.
54 Ibidem, p. 271.
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elemento relevante dentro del proceso artistico, su desconocimiento no invalida
la intencion creadora. La condicion parddica nace de una voluntad autoral, no
de la lectura del destinatario. Con respecto a esta situacion, Maria José Garcia,

en su articulo “La parodia, fuerza ilocucionaria” menciona lo siguiente:

La parodia nace de una intencionalidad, de una voluntad parddica y no
de una percepcidén o una lectura del receptor: la parodia es intencional.
Las dos razones previas por las cuales la parodia no debe ser explicada
unicamente desde la interpretacion son que de ser la parodia una forma
de interpretacidén, primero: se convertiria en un género parasito; y
segundo, no encontraria limites que la definan.>®

Las dos afirmaciones de Maria José Garcia, aunque parecen opuestas, en
realidad se complementan. Una enfatiza el papel del receptor en la
identificacién de la parodia, mientras que la otra subraya su origen en la
intencion del autor. Ambas coinciden en un punto esencial: la parodia existe por
si misma, incluso si el lector no reconoce el texto fuente; sin embargo, su
dimension plena solo se actualiza cuando el receptor establece esa relacion. Se
trata de un juego de familiarizacion y desfamiliarizacién: la obra parddica
transforma un referente previo, mientras el lector oscila entre reconocerlo y
redescubrirlo. Que no lo identifique no anula su existencia.

Por otra parte, una de las modalidades de la parodia —la burlesca— se
dirige a elementos solemnes del hipotexto y los transforma desde un registro
coémico. En esos casos, el texto parodiado ocupa un lugar jerarquico frente al
parodico y, por ello, “permite la risa, la burla”,% aunque este efecto solo surge
cuando el enfrentamiento se establece “en un nivel mas alto, el de la

autoridad”.%’

% Ibidem, p. 273

% José Maria Pozuelo Yvancos, “Parodiar rev(b)lar’, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes,
2007. [En lineal: https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/parodiar-revbelar-
0/html/01344600-82b2-11df-acc7-002185ce6064 2.html#l_0_ [Consulta: 7 de febrero, 2022].

57 [dem.
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En subcapitulos anteriores se abordd el papel liberador y critico de la risa.
En ese sentido, la parodia comparte con ella su capacidad de cuestionar lo
establecido. No se limita a provocar risa; mas bien, cuando recurre a elementos
comicos, los utiliza como via para sefialar las tensiones del discurso serio y
exponer sus fisuras. Su funcién, como mostrara la cita siguiente, consiste en
poner en evidencia las carencias del texto de referencia y proponer, desde esa

distancia critica, una nueva forma de pensamiento.

[La funcion de la parodia] es la de denunciar en el texto origen una falta, una
deflacién, un automatismo, un no-lenguaje. [...] En toda parodia el signo
parodiado cae, inflexiona hacia un lugar menos alto, se ve, al menos
sefalado como sospechoso de no decir toda la verdad o de ser artificial
respecto de ella. [...] La parodia es para la obra literaria, su otro modo de
pensar, su espejo con la imagen deformada de su rostro, aquel rostro-
lengua diferente y necesario para eso, para pensar.8

En la parodia suele haber una toma de distancia que permite mirar el texto
origen desde otro angulo. Esa distancia puede adoptar un tono humoristico,
critico o incluso serio; no implica necesariamente burla ni ridiculizacion. Cuando
adopta un tono comico, la parodia hace visibles ciertos automatismos o gestos
solemnes del texto previo, pero su propdsito no se limita a degradarlos: consiste
en revelarlos y permitir que se lean desde otra perspectiva. En ese movimiento
—a veces ludico, a veces reflexivo— el texto parodiado reaparece
transformado, “una vuelta, otra vez el texto origen, metamorfoseado”.%°

Segun Maria José Garcia, la risa puede surgir ante la “caida”, entendida
como un desplazamiento simbdlico que revela una ruptura en la jerarquia
habitual: reimos porque percibimos una distancia entre quien cae y quien
observa. Aplicado a la parodia, este principio no implica necesariamente burla,
sino un cambio de perspectiva. El texto origen —asociado a lo serio, lo

establecido o lo prestigioso— es puesto en tension mediante una

58 I:dem.
59 jdem.
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transformacion que lo descoloca de su posicién habitual. Ese movimiento no
rebaja su valor, pero si permite que ciertos automatismos, solemnidades o
rigideces resulten visibles desde otro angulo.

Conviene precisar que el término “caida” o “descenso” no debe confundirse
con la idea de inferioridad estética. Esa asociacion remite mas a la concepcion
social de la risa que a la naturaleza de la parodia. Como se ha mostrado en los
apartados anteriores, lo cédmico no disminuye la importancia de los temas que
aborda; simplemente modifica el modo de acercarse a ellos. La parodia no
ocupa un lugar menor: ofrece una forma distinta de mirar el discurso serio,
capaz de revelar aspectos que, en un tratamiento solemne, podrian pasar

desapercibidos.

1.2.2 Sétira
Ya que la parodia fue el subcapitulo anterior, conviene iniciar el de la satira
retomando los rasgos que ambas pueden compartir. En las dos intervienen
“juicios de valor”,%% y, cuando operan desde un registro cémico, pueden recurrir
al ataque o la burla para dirigir su critica hacia situaciones, personajes o ideas.
No obstante, su diferencia fundamental es clara: mientras la parodia mantiene
“una relacion del arte con el arte, [en la satira dicha relacion se establece] con la
realidad”.®" Por ello, su objeto no se restringe a los textos literarios.

En la satira se sefialan acciones o hechos que el autor considera
perjudiciales para la comunidad y, por lo tanto, cree necesario exponerlos.®? En
este punto se manifiesta su estrecha conexién con la realidad, porque, si bien

es una “forma literaria”,®® va “mas alla de lo estético, [llega] al uso social que es

80 bidem, pp. 9-10.

61 jdem.

62 David Garcia Davila, “El discurso satirico como filtro de la politica en la literatura: El caso de
Swift y Bulgakov’, Pensamiento al margen, ndm. 5, 2016, p. 247. [En linea]:
http://s730053645.mialojamiento.es/wp-content/uploads/2018/03/Swift.pdf [Consulta: 23 de
febrero, 2022].

63 Ricardo Torres Miguel, “La parodia, la satira y la intertextualidad: las diferencias y afinidades
entre Las fabulas perversas, de Oscar Liera, y 1822, de Flavio Gonzalez Mello”, Investigacion
teatral, vol. 11, nam. 17, 2020, p. 7. [En linea]:
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el de la critica”.5* De este modo, la satira cumple una doble funcion: realiza una
critica y, al mismo tiempo, se constituye como pieza literaria.®°

La satira posee una finalidad didactica, pues aspira a corregir mediante la
exposicion vy ridiculizacion de los vicios y defectos del ser humano. Estas fallas
individuales producen situaciones que también se convierten en materia critica;
sin embargo, al tener su origen en la conducta humana, es el individuo el blanco
principal del ataque satirico, mientras que las circunstancias que lo rodean
funcionan como un complemento de ese sefialamiento.

Segun Linda Hutcheon, la satira puede considerarse destructiva,®® no en
vano utiliza la risa como herramienta. Esta observaciéon es pertinente, pues la
risa —como se ha sefialado— posee una fuerza capaz de atacar. Sin embargo,
David Garcia Davila, en su articulo sobre el discurso satirico, advierte que esa
critica no debe ser cruel ni descarnada: el ataque debe ir acompafnado por los
recursos de la literatura para que la obra resulte “atractiva para el receptor”.®”

Se afirma que esa critica no debe ser cruel, pero surge una duda: ;como
evitarlo si la risa posee, por si misma, la capacidad de herir? La satira rara vez
produce una destruccion real, pero si puede generar una afectacion simbdlica.
Mucho depende del receptor: quien es objeto de la burla puede experimentar
dafo; el publico, en cambio, puede responder con carcajadas; otros, finalmente,
pueden reconocer en esa risa una via para tomar conciencia de los problemas
que atraviesan la sociedad y el mundo que habitan.

En consecuencia, la necesidad de hacer la satira atractiva para el receptor
se explica por su intencidon critica: busca que el lector atienda aquello que
denuncia. No obstante, como sefala la teoria del discurso satirico, su eficacia

no debe entenderse en términos de reforma social. La satira puede suscitar

https://investigacionteatral.uv.mx/index.php/investigacionteatral/article/view/2627/4562
[Consulta: 16 de febrero, 2022].

64 David Garcia Davila, op. cit., p. 263.

8 Ibidem, p. 247.

66 |inda Hutcheon, “El alcance pragmatico de la parodia”’, Retomas discursivas en tiempos de
convergencia (2006). [En linea]: http://absorcionesretomas.sociales.uba.ar/wp-
content/uploads/sites/12/2013/06/Cap%C3%ADtulo-3.-de-Una-teor%C3%ADa-de-la-parodia-de-
Hutcheon.pdf [Consulta: 7 de febrero, 2022].

87 David Garcia Davila, op. cit., p. 248.
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reflexion o despertar conciencia, pero sus efectos rara vez trascienden el plano
estético e interpretativo. Su fuerza reside, mas que en transformar la realidad,
en ponerla en evidencia.

Por otra parte, los procedimientos humoristicos funcionan como un
mecanismo de atraccion: cuando emerge lo risible, el lector no suele anticipar
que detras de esa aparente ligereza se revelaran tensiones, contradicciones o
verdades incomodas. La impresion inicial puede ser de distension o
entretenimiento; sin embargo, esa configuracion permite conducir la atencion
hacia dimensiones mas profundas del relato. El reconocimiento de dicha
intencion critica puede producirse o no, pero la funcion estructural de estos
mecanismos permanece.

En apartados anteriores se menciondé que la satira tenia una finalidad
“didactico-correctora”,®® que dificilmente logra concretarse. Esta tension entre
intencion y alcance ha sido sefalada por José Antonio Llera, quien afirma que
“el éxito del satirico es mas estético que real”.5°

Entonces, ¢qué sucede finalmente con la satira y su propésito? Peale,
citado por Llera, expone lo siguiente: “Los satiricos mismos son los primeros en
admitir que no sélo no logran inspirar la reforma, sino que ni esperaban
inspirarla. Su unico propodsito es desenmascarar ante el hombre psiquico al
género humano tal y como es y no como pretende ser”.”0

De este modo, entre autor y lector puede establecerse una afinidad de
perspectivas, aunque ello no implica necesariamente una transformacion. El
uso de recursos como la satira, la parodia o la ironia presupone un receptor
“favorablemente dispuesto con éstas”,”! lo que permite alcanzar otro objetivo:
revelar lo que permanecia oculto o aquello que, hasta entonces, nadie queria

mirar.

68 José Antonio Llera, “Prolegdmenos para una teoria de la satira”, Tropelias, nim. 9-10, 1999,
p. 5. [En linea]: https://papiro.unizar.es/ojs/index.php/tropelias/issue/view/356 [Consulta: 23 de
marzo, 2022].

% Ibidem, p. 10.

0 jdem.

" [dem.
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1.2.3 lIronia

La ironia es utilizada por la parodia y la satira como una estrategia retérica, es
decir, como un tropo que resulta central para su funcionamiento. Su propdsito
habitual es marcar una evaluacion peyorativa, es decir, presentar como
desfavorable algun elemento del discurso.’? También puede operar, como
sefala D. C. Muecke (citado por Irene Armendariz), mediante el procedimiento
de “decir algo sin realmente decirlo [...] decir lo contrario de lo que se quiere dar
a entender”.”® Esta coexistencia de sentidos —Ilo dicho y lo insinuado— puede
parecer un juego de estar y no al mismo tiempo, pero aun asi exige que el
destinatario reconozca la intencion que sostiene el enunciado: “la vision del
mundo y de la literatura que [el autor] pone de manifiesto al emplear la ironia”.”*

Por otra parte, Pozuelo Yvancos sefala que la ironia es “una figura
intelectual”,” porque exige un proceso de decodificacion: leer entre lineas,
identificar aquello que no aparece de forma explicita. El receptor debe ser
capaz de percibir dos significados, aunque en un primer nivel solo se perciba el
literal.

Los dos significados mencionados corresponden a dos niveles: el
semantico y el pragmatico. En el primero no hay una interpretacion plena; el
sentido que se toma es literal. Asi, si una situacién terrible se describe como
“maravillosa”, el significado inmediato sera esa valoracion positiva. Por otra

parte, el segundo incorpora elementos como el tono, el contexto y la intencion.

72 Linda Hutcheon, op. cit.
3 Clara Irene Armendariz, “La ironia y algo mas”, Revista UPIICSA, nim. 37, 2005, p. 1. [En

linea]: https://www.repositoriodigital.ipn.mx/bitstream/123456789/5324/1/37-1.pdf [Consulta: 2
de marzo, 2022].
4 Lauro Zavala, “Para nombrar las formas de la ironia”, Facultad de Filosofia y letras, UNAM
(s.f.) [En linea]: http://teorialiteraria.filos.unam.mx/mis_archivos/u8/01_zavala.pdf [Consulta: 2
de marzo, 2022].

s José Maria Pozuelo Yvancos, op. cit.
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Al integrarlos, el lector advierte que la expresion sefiala —de manera
indirecta— la negatividad del hecho descrito.

Entonces, la ironia es la coexistencia de lo semantico y lo pragmatico: el
primero funciona como una mascara y el segundo como el rostro que esta
detras, en otras palabras, constituye una representacion del engafo y la verdad.
Por consiguiente, la ironia y la mentira parecen proximas, pues en ambas hay
un elemento oculto, es decir, el mensaje, en su nivel semantico, no manifiesta
sinceridad. Con esa idea en mente, surge la pregunta: ;como distinguir una de

otra?

La ironia se distingue pues de la mentira en que el mentiroso dice A,
piensa no-A, y quiere hacer entender A; el ironista dice A, piensa no-A, y
quiere hacer entender no-A. El locutor que miente esconde
cuidadosamente sus indicios de inversion; el locutor que ironiza deja
entrever, aunque muy sutiimente en ocasiones, los indicios de su
insinceridad. Para C. Kerbrat-Orecchioni, la mentira es una inversién que
pretende ser imperceptible, en tanto que la ironia aspira a ser
perceptible.”®

Entonces, segun la cita anterior, la diferencia radica en el pensamiento y la
intencion. En la ironia, ambos elementos coinciden: comparten la misma idea,
pero en la mentira se genera una ruptura, lo que hay en mente nunca es
plasmado y el propdsito sera que nunca se descubra. Por lo tanto, no son tan
similares como podria suponerse.

La ironia no se determina unicamente por la yuxtaposicion de dos
elementos contrarios, pues requiere otras condiciones que permiten su
oportuna identificacién. Segun D.C. Muecke, estas incluyen la dualidad en los

hechos —las dos caras de un mismo acontecimiento—, la oposicion entre los

6 A. Emma Sopefia Balordi, “El concepto de ironia: de tropo a ambigiiedad argumentativa”,
Revista de filologia francesa, nam. 12, 1997, p. 6. [En lineal:
https://revistas.ucm.es/index.php/THEL/article/view/THEL9797220451A/33887 [Consulta: 2 de
marzo, 2022].
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términos implicados —Ila contrariedad que representan—, la ignorancia de la
victima y la presencia de un observador con sentido irénico.””

Los dos primeros requisitos guardan una relacion estrecha: la dualidad
en los hechos se refiere a la coexistencia de dos elementos dentro de un mismo
acontecimiento, mientras que la oposicidn de términos sefala la contrariedad
que surge entre esos dos planos. El primero describe la presencia simultanea
de dos caras; el segundo, la tensidon que se genera entre ellas. Por eso, aunque
puedan parecer similares, no cumplen con la misma funcién; uno establece la
duplicidad y el otro la confrontacion que la activa. En conjunto, ambos se
complementan y permiten que la ironia se configure como un fenébmeno doble y
contrastivo.

Por otra parte, los ultimos dos requisitos estan relacionados con el autor
y el lector. Segun Irene Armendariz, la victima de la ironia seria el receptor,
mientras que el observador con sentido irénico corresponderia al emisor.
Aunque esta interpretacion es pertinente, situa los roles fuera del texto. Si se
observa la ironia desde su funcionamiento interno, la victima puede ser un
personaje que encarna la incongruencia, y el observador el lector que reconoce
esa duplicidad de sentidos; en otros casos, ambos papeles pueden recaer
unicamente en los personajes. Todos los niveles son aceptables, cumplen con
la estructura y encajan en ella segun la funcién que les toque desempenar. Pero
el lector, mas alla de si es victima o no, ¢sera el elemento que determine la

obra?

[...] sin la existencia de alguien que perciba el caracter paradgjico,
incongruente o fragmentario de algun aspecto del mundo, la ironia
no llega a existir. Ademas, sin un lector que entienda el texto
irbnico como tal, la ironia desaparece, y le sobrevive solo un
sentido literal.”®

7 Clara Irene Armendariz, op. cit., p. 4.
78 Lauro Zavala, op. cit.
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A pesar de la insistencia en que estos mecanismos solo existen cuando el lector
los reconoce, dicha responsabilidad no puede depositarse por completo en el
receptor. Los mecanismos discursivos pertenecen al texto: aunque nadie los

identifique, siguen ahi.

1.3 La concepcion Bergsoniana de lo comico: elementos, mecanismos y
procedimientos

Desde la perspectiva de Bergson, en las situaciones cdmicas intervienen tres
elementos que se complementan entre si: la ausencia emotiva, la inteligencia y
la compaifiia. El primero —la insensibilidad momentanea— es indispensable,
porque si la escena estuviera cargada de empatia o piedad, la comicidad
quedaria desplazada. Un caso que ilustra esta necesidad es el que Bergson
describe: la caida puede provocar risa por la torpeza del agente y su acto
involuntario. Sin embargo, incluso esa situacion puede ser ambigua, debido a
que la misma escena es capaz de despertar preocupacion por quien ha caido.
Esa tension nace de la coexistencia de dos miradas: una que rie y otra que se
inquieta.

Esa inquietud proviene tanto de la emotividad como de consideraciones
morales: ¢ qué tan correcto es burlarse de una caida en lugar de ofrecer ayuda
al perjudicado? Recordemos que la risa también puede funcionar como una
forma de ataque. Todo depende de la perspectiva, pero si el escenario esta
cargado de “sentimentalismo” —entendido aqui no en su sentido peyorativo,
sino vinculado a la presencia de emociones—, la comicidad quedara
neutralizada. Sin embargo, se incline la mirada hacia la burla o hacia la
preocupacion, lo mas apropiado seria actuar desde lo ético.

Después se presenta el segundo elemento: la inteligencia. Esta se
articula con el primero porque la razén se contrapone a la emocion; por ello,
cuando los sentimientos quedan momentaneamente acallados, pueden entrar
en juego el pensamiento y el razonamiento: “En una sociedad de inteligencias

puras quiza no se llorase, pero probablemente se reiria [...] Lo comico, para
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producir todo su efecto, exige una anestesia momentanea del corazéon. Se
dirige a la inteligencia pura”.”®

Luego, para dar paso al ultimo aspecto, es importante destacar que la
inteligencia pura de la que habla Bergson debe estar en contacto con otras, es
decir, requiere compafia: “no saboreariamos lo comico si nos sintiésemos
aislados”.8® Esta idea completa el esquema anterior: la ausencia emotiva y la
inteligencia no operan de manera solitaria; funcionan dentro de un marco
compartido. La risa, para Bergson, es un fendbmeno colectivo; incluso cuando
parece espontanea, “oculta un prejuicio de asociacién y hasta de complicidad
con otros rientes efectivos o imaginarios”.8! El tercer elemento alude a la
dimensién social de lo cdmico: la risa se sostiene en la presencia del otro, ya
sea real o imaginario.

Por otra parte, también estan los vicios comicos. Estos se adhieren a un
personaje hasta volverse inseparables de él, a tal grado que el individuo, por si
solo, deja de ser relevante: lo que importa es la caracteristica ridicula que lo
domina. Cosa distinta pasa en las tragedias: en éstas, el personaje complejo
también esta dotado de virtudes y defectos; sin embargo, ni él ni su nombre
pasan a un segundo plano; por el contrario, se elevan.

Para justificar lo anterior, Bergson recurre a los titulos de diversas obras
y muestra que, en la tragedia, la centralidad del personaje es tan determinante
qgue, aun con sus virtudes y defectos, la obra suele llevar su nombre —Hamlet,
Macbeth, Edipo rey—. Por el contrario, en la comedia, el foco recae
habitualmente en el vicio comico; las obras se dan a conocer por la
caracteristica ridicula que define al personaje, como ocurre en E/ enfermo
imaginario, EI misantropo o El avaro.

El vicio comico es un disfraz del personaje, porque “es aquél que nos

viene de fuera como un marco ya hecho al que hemos de ajustarnos, aquél que

I8 Henri Bergson, La risa, Titivillus, 1899, p. 7 [En linea]:
https://drive.google.com/file/d/1a6d6YafH-8aAkiIncmwjgXrYR-38Kq7db/view?usp=sharing
[Consulta: 28 de marzo, 2022].

8 jdem.

81 jdem.
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nos impone su rigidez en lugar de amoldarse a nuestra flexibilidad”.8? Esta
nocion bergsoniana contrasta con la concepcidn bajtiniana del disfraz
carnavalesco, donde la mascara no impone una rigidez externa, sino que
prolonga la vitalidad del sujeto que la porta y amplifica su libertad. La oposicion
no es solo conceptual, sino histérica: Bergson interpreta la risa desde una
perspectiva moderna, correctiva y ligada a la rigidez mecanica, mientras que
Bajtin analiza practicas medievales y renacentistas en las que la risa opera
como fuerza liberadora y comunitaria. Aunque sus marcos tedricos no son
compatibles —Ilo exige su distancia temporal y su distinta concepcion de lo
cdmico—, ambos permiten observar como el disfraz, ya sea como forma
impuesta o como expansion vital, interviene de manera decisiva en la
construccion de la comicidad.

El disfraz funciona como recurso generador de comicidad: “Un hombre
que se disfraza es una figura cémica. También lo es un hombre que parece
haberse disfrazado. Por extension, sera comico todo disfraz, no solo del
hombre, sino también de la sociedad.”®® Aunado a ello, Bergson presenta
ciertos mecanismos comicos que provienen de juegos infantiles y que pueden
entenderse como formas de disfraz en un sentido amplio: situaciones en las que
una persona es tratada como si fuera un objeto, es decir, como algo rigido y
mecanico. Lo que no tendria vida propia la adquiere porque el personaje queda
reducido momentaneamente a ese automatismo.

Los juegos infantiles que se transforman en mecanismos comicos son los
siguientes:

A) El diablillo de resorte, un pequefo mufieco encerrado en una caja que
sale y vuelve a entrar. Trasladado a una escena comica, remite a un
personaje que intenta avanzar, realizar una accidn o expresar una
idea, pero es interrumpido una y otra vez por una fuerza externa. El

ciclo se repite indefinidamente: “nueva reincidencia, nuevo castigo”.

8 Ibidem, p. 20.
83 dem.
84 Ibidem, p. 32.
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B) El fantoche de hilos, perceptible cuando las palabras o acciones de
un personaje son dirigidas por otro —o incluso por el publico, si se
trata de una representacion teatral—. Resulta cémico porque la
ausencia de autonomia rompe la logica natural de la accion: “todo lo
que procede de nosotros y es verdaderamente nuestro, comunica a la
vida su desarrollo dramatico y generalmente serio”.®

C) La bola de nieve, que fuera del juego describe un hecho que
comienza de manera minima y crece hasta alcanzar una magnitud
inesperada. Bergson afirma que sera comico si su trayectoria es
recta, pero lo sera aun mas si se vuelve circular, pues “todos los
esfuerzos de los personajes, por un encadenamiento de causas y

efectos, tienden a volverle al mismo sitio”.®®

Los mecanismos comicos son, en términos de Bergson, un corte en la
continuidad de la vida. Cuando se observan como objetos, remiten a rigidez e
inflexibilidad; sin embargo, al trasladarse a un escenario humano, esa misma
rigidez se transforma en fuente de comicidad. La paradoja radica en que lo que
es propio de lo mecanico —lo fijo, lo repetitivo, lo automatico— produce risa
cuando irrumpe en lo vivo. De ahi que, para Bergson, el efecto comico surja
cuando el comportamiento humano adopta la forma de un automatismo: un
gesto, una reaccién o una conducta que deberia ser flexible aparece, por un
instante, como algo rigido. Ese desajuste expulsa al sujeto del “trance”
mecanico y vuelve visible la mecanizacion de su actuar cotidiano.

Bergson también establece tres procedimientos cdémicos: la repeticion
(muy presente en el diablillo de resorte), la inversién y la interferencia de las
series. Sobre el primero sefala que “no se trata [...] de una palabra o de una
frase que un personaje repite, sino de una situacion, esto es, de una

combinacion de circunstancias, que con ligeras diferencias se producen en

85 Ibidem, p. 34.
86 Ihidem, p. 36.
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muchas ocasiones, cortando el curso cambiante de la vida”.8” Sin embargo,
aunque en esta cita enfatiza la repeticion de situaciones y deja de lado la
insistencia verbal, en otros momentos de su ensayo si reconoce la relevancia
de la reiteracion enunciativa y muestra que esa insistencia también puede

generar comicidad. Para ello presenta el siguiente ejemplo:

Cuando Dorine cuenta a Orgon la enfermedad de su mujer, y aquél le
interrumpe a cada paso para preguntarle por la salud de Tartufo, esta
pregunta sin cesar repetida: «¢Y Tartufo?», nos da la sensacion
clarisima de un resorte que salta. Tal resorte es el que Dorine se
complace en rechazar, tornando siempre al cuento de la enfermedad de
Elmire.8

En lo anterior se hace evidente la relacion entre la repeticion y el resorte del
diablillo, pues este mecanismo infantil funciona precisamente a partir de ese
procedimiento. Asi, en el ejemplo de Tartufo, pueden apreciarse
simultdneamente el procedimiento y el mecanismo comico: operan en conjunto,
de modo que la percepcion de uno conduce inevitablemente a la evocacion del
otro.

Luego, el segundo procedimiento, la inversidn, consiste en presentar una
situacion que contradice la lbégica habitual: un mismo ente encarna
simultaneamente dos posiciones opuestas, generando una contradiccion
escénica de naturaleza similar a la del oximoron verbal. Bergson ejemplifica
este procedimiento con la figura del ladrén robado: una escena que subvierte la
esencia del personaje y que, al aparecer en el escenario, puede producir un
fuerte efecto comico.

Por ultimo, la interferencia de las series consiste en una situacién que, en
principio, pareceria tener un solo sentido, pero que admite dos interpretaciones
simultaneas. En este procedimiento, el receptor —sea lector o publico—
conserva siempre el significado primario, pues dispone de toda la informacion;

los personajes, en cambio, al estar ausentes en ciertos momentos de la accion,

87 Ibidem, p. 39.
88 |hidem, p. 33.
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desconocen parte del contexto y ello abre la puerta a la confusién. Asi surge
una segunda lectura que se superpone a la primera. Cuando esto ocurre en
escena, dos personajes pueden creer que hablan de lo mismo, aunque en
realidad se refieran a situaciones distintas; ese desajuste produce el efecto

comico al revelar la coexistencia de dos sentidos incompatibles.

1.4 Modelo de analisis humoristico segun José Manuel Garcia Garcia

Segun José Manuel Garcia Garcia, la humorologia o gelastologia es “la critica o
racionalizacién de la representacion literaria del humor ludico”,®® y busca los
segmentos risorios de un texto con la finalidad de estudiarlos. Luego, para
ayudar a la identificacion de los elementos comicos, llamados centros o puntos
axiales, se utilizan las siguientes estrategias, lugares donde “se concentra y

genera el humor ludico”: 0

1. El primer punto es la transcontextualizacion, que se divide en tres
elementos: juegos intertextuales (existe una relacion del texto risorio
con otros, que pueden ser serios, pero quedan modificados por el
nuevo contexto); juegos de reciclaje de estrategias y técnicas del
humor ludico literario (se retoman ciertos elementos literarios y se
ponen en un nuevo contexto, pero desde la risa; incluso podria
tratarse de una critica humoristica hacia un texto que trabajoé de la
misma forma, es decir, una critica de lo critico y una burla de lo
burlesco), y, por ultimo, estan los juegos de recontextualizacion
parddica de estrategias “serias” literarias (cualquier situacion,

expresion o recurso puede ser parodiado).

2. Situaciones cémicas: pueden ser voluntarias o involuntarias y se dan a

través de tres fases. La primera es una situacion incongruente, que

8 José Manuel Garcia Garcia, “Estrategias generales de la humorologia”, Universidad
Veracruzana: Repositorio Institucional, (s.f.) [En lineal:
https://cdigital.uv.mx/bitstream/handle/123456789/1216/199490P37 .pdf?sequence=2&isAllowed
=y [Consulta: 16 de junio, 2023].

% jdem.
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puede ser representada como un carnaval, un teatro del mundo,
travesuras, situaciones irénicas involuntarias, humor negro o sangriento,
enredos o equivocos, o burlas. La segunda corresponde a la crisis
comica o climax, la cual puede surgir de resultados incompletos,
sorpresivos, contraproducentes, aporisticos, o de un caos completo.
Finalmente, esta la catarsis comica o resolucion, que puede ser feliz,

ambigua o anticlimatica.

3. Personajes comicos: el personaje cdmico es tanto homo ridens como
homo ludens, es decir, un hombre que rie y un hombre que juega; “el
autor, el narrador y los personajes pueden adoptar [cualquiera de los dos
papeles]”.%! Por sus funciones dentro de la narracién, este puede asumir
cuatro papeles: a) estratega del humor ludico (gelastélogo), b) testigo
coémplice (lector/publico), c) personaje alazonista, y d) personaje ludico
humorista (el ironista).

Para los propositos de esta investigacion, y debido a la
ambiguedad conceptual de esa clasificacion —especialmente por la
mezcla de niveles entre autor, lector y personajes—, solo se tomaran
como personajes comicos al ironista (quien ridiculiza, “el sarcastico que
ejerce [burla] contra todo lo artificial-solemne y lo no-verdadero”®®) y al
alazonista (el personaje ridiculizado). Para D. C. Muecke, citado por José

Manuel Garcia, los alazones tienen las siguientes caracteristicas:

los que estan en una situacion irénica sin saberlo, los incapaces
de saber que se les habla irdnicamente, los incapaces de
reconocer la ironia que no es dirigida a ellos, los que no pueden
ver que son victimas de una intriga, los que no reconocen que sus

9 jdem.
92 José Manuel Garcia Garcia, El libro de los sarcasmos (Estudio del humor lidico en 64
escritores mexicanos), s.e., s.l., 2011, p. 7. [En linea]:

https://drive.google.com/file/d/1eE4AMSIBIMP4fd7TkZUyT83_2r6XqHITC/view?usp=sharing
[Consulta: 19 de junio, 2023]

% José Manuel Garcia Garcia, El libro de los sarcasmos (Estudio del humor lidico en 64
escritores mexicanos), op. cit., p. 7.
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propias palabras los traicionan. [...] los alazones no engafan a
otros, solo a ellos mismos, tanto que llegan a creerse sus propias
mentiras® [...] El alazon puede ser totalmente irreflexivo, o poseer
una confianza que llega a la insolencia. También puede ser
exageradamente imprudente, al grado de descubrir todo tipo de
posibles trampas, menos la trampa en la que caera.®

4. Lenguaje: José Manuel Garcia desarrolla diversos aspectos dentro de
esta categoria, aunque para esta tesis solo se consideraran las palabras
polisémicas con potencial humoristico (homdnimas, homdfonas,
arcaismos, neologismos, malapropismos —uso de una palabra incorrecta
dentro de una situacion—); las alteraciones sintacticas, como el
calambur; y ciertas construcciones de significado, entre ellas la ironia, el
sarcasmo, las paradojas y los argumentos mal fabricados, como las
falacias.®® Todos estos elementos pueden contribuir a la configuracion
del humor en el plano discursivo; sin embargo, no funcionan como
“‘ingredientes” que produzcan un resultado automatico. La activacion de
su potencial humoristico depende siempre de la interpretacion de un
receptor capaz de reconocer las operaciones linguisticas y pragmaticas

que los articulan.

5. Acto ludico: implica un vaivén entre lo serio y lo comico: existe una
situacién tratada con seriedad, pero basta una accidbn cdémica para

romper con lo solemne.

6. Sitio ludico: se presenta de dos formas. La primera consiste en tomar

un lugar formal y parodiarlo; la segunda es un espacio que, desde sus

% En el caso de la novela que se estudia en esta tesis, el personaje principal cumple con ese
precepto, aunque todos creyeron en una mentira, es decir, que Andrés era maderista, él
siempre lo desminti6, por lo tanto, no cuenta como engano. Pero la idea de que se enganan a
ellos mismos tanto que llegan a creerse sus mentiras, podria ser la razdn por la cual no hay una
explicacion ni razonamiento detras de su decision final de apoyar la causa de Madero.

% José Manuel Garcia Garcia, “Estrategias generales de la humorologia”, op. cit.

% José Manuel Garcia Garcia, El libro de los sarcasmos (Estudio del humor lidico en 64
escritores mexicanos), op. cit., p. 9.
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origenes, ya estaba asociado con la risa. En términos generales, las
zonas coOmicas que considera José Manuel Garcia son un escenario
serio parodiado y uno completamente ludico. A estos podria afiadirse un
tercero: la parodia de las manifestaciones asociadas a la risa. Mas que
una burla dirigida hacia la risa misma, se trataria de un procedimiento
que acentua el contraste con lo solemne y, en consecuencia, intensifica

la configuracion humoristica del pasaje.

7. Los objetos ludico-humoristicos funcionan de manera similar al acto
ludico, solo que en este caso la accion comica se produce con el apoyo
de un objeto, que actua como detonador de la burla. Tanto el acto como

el objeto seran complementarios.

8. Manipulaciéon de ideas y emociones: este aspecto se centra en la
relacion entre autor y lector. El emisor dirige la configuracion humoristica
y puede suscitar en el receptor dos orientaciones emotivas: celebracion
(carpe diem) y rechazo (scapegoating o linchamiento moral). En el primer
caso, Garcia menciona una serie de términos asociados al disfrute
ludico, aunque no desarrolla con detalle su funcionamiento textual, lo que
parece remitir a una modalidad del humor cercana al divertimento. En el
segundo, profundiza en una estrategia de ataque en la que la burla opera
como mecanismo de correccion o desacreditacion, concentrando la

negatividad en un personaje, el alazonista.

proyectar los errores y los vicios sociales en un personaje para
hacernos pensar o sentir rechazo hacia él. Busca la aprobacion
colectiva al acto del scapegoating o linchamiento moral
(destruccion de la fama o el prestigio) de la victima. Si el
sarcastico logra «contaminar» a otros con la necesidad del
scapegoating: la «recompensa» sera la purificacion (emocional) de
los victimarios. %7

9 Ibidem, p. 5.

44



Finalmente, aunque esta categoria se formula en términos del autor y del
lector, los papeles implicados pueden recaer también en los personajes

(ironista y alazonista).

9. Humor fallido: es el rompimiento de una estructura; el personaje que
se percibe a si mismo como superior y que mueve todos los hilos para
generar la burla termina convirtiéndose en el ente burlado, preso de sus
propias acciones; mientras tanto, los alazonistas o victimas ascienden
momentaneamente a una posicion de superioridad y se rien, casi como
una forma de revancha. “El humor fallido es, en realidad, humor

involuntario o contra si mismo”.%

10. Agelasticismo: es parecido al concepto anterior, pero aqui el agelasta
no busca reir ni provocar risa; se posiciona a favor de la seriedad y ataca
la risa desde esa perspectiva. Podria parecer que, al rechazar la risa,
tampoco habria espacio para el humor; sin embargo, personajes o
situaciones marcados por el agelasticismo suelen convertirse en objeto
de burlas dentro del relato. En ese sentido, su defensa extrema de la
seriedad puede generar una configuracion humoristica no buscada por

ellos mismos.

% José Manuel Garcia Garcia, “Estrategias generales de la humorologia”, op. cit.
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CAPITULO Il ANDRES PEREZ, MADERISTA Y LA REVOLUCION
MEXICANA

2.1. Breve acercamiento a la Revolucion Mexicana
El 17 de febrero de 1908, Porfirio Diaz declaré en una entrevista con James
Creelman (periodista norteamericano) que México ya estaba preparado para
recibir, por medio de elecciones, a un nuevo gobernante; y manifestdé su
intencion de no continuar en el poder. Asimismo, sefaldé que no intervendria
mas y apoyaria a quienes decidieran postularse.

Sin embargo, sus palabras no eran mas que eso y estaban vacias de
significado. Diaz no esperaba una respuesta real a su mensaje ni consideraba
que algun aspirante a la candidatura pudiera representar un riesgo politico. Los
hechos posteriores mostrarian que su intencibn no era abandonar la
presidencia.

Francisco |. Madero, hacendado de Coahuila, se postulé como candidato
y pronto comenzo a representar una amenaza para el régimen. En 1909 publicé

113

La sucesion presidencial de 1910, donde afirmaba que “el problema
fundamental de México era la concentracion del poder en un solo hombre [y que
por ello] eran necesarias elecciones libres, la independencia de la prensa y de
los tribunales y un congreso plural”’.*® A ello se sumaron la organizacion politica
en torno a los lemas “sufragio efectivo” y “no reeleccién” y una campafia que
recorrio diversos estados del pais, consolidando su liderazgo como alternativa
real al porfirismo.

Por lo anterior, Diaz ordend su inmediata aprehension. Mientras las
elecciones se llevaban a cabo, Madero permanecié recluido en una prisién de

San Luis Potosi. Finalmente, los resultados electorales dieron como vencedor a

% Ricardo Cruz Garcia, “Para llegar a la Nueva Era”, en Nueva Era y la prensa en el
maderismo. De la caida de Porfirio Diaz a la Decena Tragica, UNAM, México, 2016, p. 3. [En
linea]: https://historicas.unam.mx/publicaciones/publicadigital/libros/nueva/NE002.pdf [Consulta:
26 de mayo, 2022]
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Porfirio Diaz, el mismo gobernante que habia declarado estar dispuesto a
abandonar la presidencia.

Madero pudo haber permanecido en prision; sin embargo, fue liberado
gracias a la intervencion de Ignacio Montes de Oca (obispo) y José Yves
Limantour (secretario de Hacienda). Se le concedi6 la libertad condicional; no
obstante, escapd a San Antonio, Texas, donde promulgé el plan de San Luis.
“En él desconocio al gobierno de Diaz, se asumié como presidente provisional y
convoco a los mexicanos a levantarse en armas para el 20 de noviembre de
ese mismo ario”.'%

En un inicio, el llamado de Madero a levantarse en armas no tuvo
respuesta inmediata; con el tiempo, el movimiento se fortalecié y regreso a
Meéxico para asumir su liderazgo. En esta etapa estuvo acompafado por Juan
Sanchez Azcona, “su secretario particular [...], colaborador en la redaccion del
Plan de San Luis y [fundador, en 1911, del] periddico Nueva Era”.'®!

Las multiples injusticias cometidas por el gobierno de Diaz, la exclusion
de la clase media del poder politico, la creciente critica al sistema
gubernamental y el avance del movimiento armado, impulsado por una opinion
publica cada vez mas revolucionaria, condujeron a la renuncia de Porfirio Diaz a
la presidencia el 25 de mayo de 1911. Posteriormente, Francisco |. Madero
entro triunfante a la capital el 7 de junio.

El 7 de junio los maderistas se declararon vencedores; no obstante,
Madero aun debia esperar la formalizacion del proceso. Tras el Convenio de
Paz de Ciudad Juarez se nombré un presidente interino y se convocaron
elecciones, en las cuales Madero resulté ganador y asumid el cargo el 6 de
noviembre de 1911.

Durante el gobierno de Porfirio Diaz se produjo un notable crecimiento
econdmico; sin embargo, este se sostuvo en gran medida sobre el despojo de
tierras y el sufrimiento de los campesinos. Si bien estos procesos de

expropiacion tienen antecedentes desde la época de la conquista, fue durante

1% Jbidem, p. 4.
101 jdem.

47



el Porfiriato cuando se intensificaron de manera sistematica. En ese contexto,
amplios sectores del campesinado no tuvieron otra alternativa que incorporarse
como fuerza de trabajo al servicio de los hacendatarios —un grupo reducido,
pero con considerable poder politico—.

Los campesinos quedaron encadenados al trabajo debido a los salarios
deplorables que recibian. Al no ser suficientes para cubrir sus necesidades
basicas, se veian obligados a recurrir a las llamadas “tiendas de raya” —
pequenos comercios establecidos dentro de las haciendas para abastecer a los
trabajadores—, donde contraian deudas que reforzaban su dependencia

econdmica y laboral frente a los hacendatarios. %2

2.2 El periodismo en la Revolucién Mexicana

Mientras Porfirio Diaz estuvo en el poder, intentd controlar a la prensa; sin
embargo, debido a la existencia de los periddicos de oposicion, dicho control no
siempre fue efectivo, sobre todo durante el primer periodo de su gobierno,
cuando el periodismo gozaba de una relativa libertad.

Después, esa situacion llegé a su fin cuando Diaz aument6 el apoyo
econdmico que su administracién otorgaba a ciertos periddicos. A cambio,
muchos periodistas comenzaron a respaldar de manera sistematica al General
y a su gobierno. No obstante, esta estrategia resulté insuficiente para someter a
toda la prensa, por lo que el régimen emprendid una persecucion contra los
periddicos opositores y contra “todos aquellos que de alguna manera pudieran
despertar la conciencia del pueblo”.'%3

Ahora bien, la persecucion no podia realizarse de manera arbitraria, pues
requeria un respaldo legal. Bajo esta logica, el régimen promulgdé una ley de
prensa que contemplaba jurados especiales para evaluar los delitos

relacionados con esta actividad. En la practica, dichas disposiciones tendieron a

92 Miguel Rodriguez Lapuente, Breve historia gréfica de la Revolucién Mexicana, G. Gili,
México, 1987, p. 14.

103 Antonio Sierra Garcia, De la Revolucion Mexicana a la revolucién del periodismo: Regino
Hernandez Llergo (dir. Irma Lombardo Garcia), UNAM, México, 2000, p.34. [Tesis de
licenciatural.
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reducir el delito a cualquier manifestacion periodistica que “atentara contra el
gobierno”.'% Como consecuencia, proliferaron periddicos con “[un poco] de
noticias y sensacionalismo”'% y con escasa opinion.

Durante el porfiriato aparecieron diarios como EI Universal y Partido
Liberal, “dispuestos a defender al gobierno”.' En contraste, surgieron
publicaciones opositoras como E/ Diario del Hogar, El Hijo del Ahuizote, El
Democrata y Regeneracion, de los hermanos Flores Magén. Debido a las
represalias antes mencionadas, los periodistas opositores fueron encarcelados
con rapidez; aun asi, continuaron escribiendo desde prision o retomaban la
publicacion de sus textos cuando eran liberados, de modo que no lograron ser
acallados por completo. Ante ello, el régimen recurri6 a una medida adicional:
sacar de circulacion cualquier peridédico en el que estos periodistas colaboraran,
especialmente en el caso de los hermanos Flores Magon.

Aunque Diaz ya contaba con varios peridédicos afines, en 1896 se
fundaron dos mas plenamente consolidados como porfiristas: El Imparcial y El
Mundo. EI primero se convirti6 en uno de los mas influyentes y en un
instrumento central de defensa de su gobierno. Mientras numerosos diarios
desaparecian, Regeneracion fue la publicacion que logro reaparecer de manera
constante, a pesar de la persecucion.

A lo largo del porfiriato, el periodismo estuvo comprado y condicionado.
Con la caida de la dictadura, volvi6 a abrirse un margen de libertad de
expresion. En ese contexto reaparecieron peridodicos como Regeneracion y
Redencién. En realidad, Regeneracion no habia desaparecido por completo,
debido a la persecucion contra los periodistas, desde 1904 circulaba fuera de
México, principalmente desde San Antonio, Texas, y otras ciudades de Estados
Unidos. Por eso aqui se habla de “reaparicién”: el periddico seguia informando,

pero lo hacia desde el exilio.

104 fdem.
1% Ibidem, p.35.
106 jdem.
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Estos periddicos, beneficiados por la libertad que trajo consigo la caida
del gobierno porfirista, no se detuvieron y dirigieron sus criticas contra lo que
aun permanecia de ese orden politico. Sin embargo, también hubo respuestas
defensivas: los funcionarios afines al antiguo poder conservaron el control de
diarios como El Imparcial y El Pais, desde los cuales intentaron contener los
ataques.

Las confrontaciones periodisticas no se dirigieron hacia una sola
direccion. Tras la salida de Porfirio Diaz, Francisco |. Madero se convirtié en el
nuevo blanco de los ataques. Periddicos como La Prensa, La Tribuna, El
Mariana y Multicolor, asi como publicaciones de caricatura como La Risa, se
sumaron a esta ofensiva. La situacion de la prensa habia cambiado de forma
radical: al desaparecer el temor a las represalias, incluso quienes inicialmente
apoyaron a Madero comenzaron a criticarlo abiertamente.

La diferencia entre la prensa que operd durante el gobierno de Diaz y la
de Madero es notable. Se pasé de un escenario en el que el gobernante era
practicamente intocable a otro en el que podia ser atacado sin restricciones.
Esta situacion parecia confirmar que era “imposible gobernar sin una prensa
amiga”.'%” No obstante, el problema no fue la ausencia de apoyos, sino que “la
prensa que le era favorable no fue capaz de balancear a la que le era hostil”. 108

Incluso si ese equilibrio se hubiera alcanzado, el conflicto no se habria
resuelto. El propio caso de Diaz lo demuestra, pues recurrié a la represion para
sostenerse en el poder. Aunque Madero no siguidé ese camino, si considerd
otras estrategias. De manera semejante a como Diaz impulsé El Imparcial para
su defensa, Madero promovi6 la creacién de Nueva Era, periédico fundado con
el propdsito de “apoyar y defender [su] movimiento y gobierno”.%°

En 1909, el periodista conservador Trinidad Sanchez Santos fundé El

Pais, desde donde se atacd de manera constante al maderismo y a su 6rgano

97 Ibidem, p.38.

198 jdem.
109 Monica Blanco, Sobre Ricardo Cruz Garcia, Nueva Era y la prensa en el maderismo de la
caida de Porfirio Diaz a la Decena Tragica [En lineal:

https://www.redalyc.org/journal/600/60056882014/html/ [Consulta: 17 de mayo, 2022].
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afin, Nueva Era. Ambos periddicos utilizaron sus espacios editoriales para
polemizar y defender posiciones enfrentadas respecto a la situacion politica del
pais, lo que evidencia el caracter abiertamente combativo de la prensa durante
este periodo.

La desconfianza hacia la prensa era comprensible, dado el amarillismo,
la represién y el apoyo incondicional a los gobernantes; sin embargo, con el
estallido de la Revolucion el periodismo politico adquirié una nueva centralidad.
Como se ha sefalado, “para los grupos inconformes, la prensa fue una
herramienta indispensable para llevar a cabo sus objetivos [...] le quitaron al
periddico su facha de “imparcial’, le devolvieron su funcién como actor politico y
el papel de formar la conciencia de la opinion publica”. 10

Aunque los periddicos opositores afirmaban no tener “la intencion de
[provocar] una revolucion”,''" su labor critica evidenciaba la necesidad de
transformar la estructura gubernamental. Frente a ello, el régimen buscé que la
prensa apoyara sus planes y “alejar del pueblo toda idea revolucionaria”;''? no
obstante, en un contexto de descontento generalizado, el periddico terminé por
convertirse en “un medio para difundir ideas y actividades, conseguir adeptos y
comunicarse entre [los] miembros [de la organizacion que luchaban por el
cambio], con el fin de llevar a cabo el conjunto de acciones planeadas para
establecer un nuevo orden econémico, politico y social”.''3

Los periédicos buscaban informar; sin embargo, el alto indice de
analfabetismo limitaba su alcance. Aunque la informacion podia circular de
manera indirecta entre quienes si sabian leer, ese proceso implicaba
distorsiones. Esta limitacion favorecié el uso de otros recursos comunicativos,
entre ellos la imagen.

En ese contexto, la caricatura politica se consoliddé como una

herramienta eficaz para transmitir informacion y acercar la critica social, politica

"0 |pjdem, p. 13.

"1 Ricardo Cruz Garcia, op. cit., p. 14.
"2 jdem.

3 Ricardo Cruz Garcia, op. cit., p. 13.
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y moral a los sectores no letrados. A partir de la exageracion de rasgos fisicos,
morales o sociales, esta forma de comunicacion permitia sefalar defectos y
emitir juicios de manera visual. Su relacion con lo humoristico facilitaba la
recepcion del mensaje, pues la exageracion y la deformacién propias de la
caricatura permitian introducir la critica de manera accesible y ampliar su
alcance.

El uso del humor en la caricatura politica funcion6 como un recurso
estratégico: la risa, como posible efecto de su configuracion céomica, operaba
como un medio de atraccion inicial hacia mensajes que, de otro modo, podrian
resultar inaccesibles o poco atractivos. De este modo, la caricatura facilito la
transmision de informacién entre los no letrados y prepard el terreno para
formas mas complejas de critica, en las que la exageracion visual y los
procedimientos comicos permitian sefalar, cuestionar y poner en evidencia las
practicas del poder.

En este contexto, la caricaturizacion de los gobernantes se volvié una
practica recurrente, ya que permitia criticar y hacer visible el ejercicio del poder.
La risa producida por estas representaciones operaba como rebajamiento
simbdlico: al situar a las figuras de autoridad en un plano inferior, se genera un
espacio de burla y de distension frente a la tensién politica acumulada.

A partir de lo anterior, la caricatura politica empleada por la prensa
durante la Revolucion Mexicana puede entenderse como algo mas que un
recurso grafico o periodistico. Su funcion estuvo ligada a la critica del poder y a
la posibilidad de hacer visible aquello que, de otra manera, resultaba dificil de
confrontar de forma directa. Este panorama resulta necesario para aproximarse
a Andrés Pérez, maderista, donde el humor se convierte en una herramienta
narrativa clave para revelar tensiones politicas, sociales e ideoldgicas propias

del periodo revolucionario.

2.3 Comparativa: de la Revolucién Mexicana a los pasos de Andrés Pérez
Andrés Pérez era un periodista y, por una serie de enredos, termina convertido

en revolucionario. Este trayecto ficticio guarda similitudes con la figura histérica
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de Francisco |I. Madero. Madero no fue periodista; sin embargo, ciertas acciones
permiten situarlo en una posicidn cercana a ese ambito, pues “daba consejos a
los periodistas sobre como manejar la informacién, qué tendencia editorial
seguir [...], qué publicar y como hacerlo”.''* Esta intervencidon constante en el
campo de la prensa abre la posibilidad de pensarlo como un agente que
comprendia el poder del discurso escrito y su influencia en la opinion publica,
rasgo que lo aproxima al protagonista de la novela.

Francisco |. Madero se caracteriz6 por una personalidad reflexiva:
observaba sus acciones, analizaba sus pensamientos y examinaba las
intenciones que los generaban. Ante esto, cabe preguntarse si la presencia de
actitudes similares en Andrés Pérez permitiria afirmar que se trata de una
réplica del personaje histérico. La comparacién es posible, aunque no exclusiva,
pues estos rasgos no pertenecen unicamente a Madero, también podrian
corresponder a cualquier figura con cierta capacidad intelectual y de
introspeccion. No obstante, dentro del contexto histérico en el que se
desarrollan los hechos, estas caracteristicas no eran comunes, lo que permite
leer la coincidencia como una construccion significativa.

Madero no fue considerado un pensador brillante por sus
contemporaneos, en parte porque sus razonamientos estaban influidos por
convicciones espiritistas y religiosas que guiaban su conducta. En la novela,
Andrés Pérez no presenta una estructura ideoldgica tan definida; sin embargo,
ambos comparten una disposicidn a dejarse conducir por fuerzas que no
controlan plenamente, ya sea la fe o las circunstancias.

La participaciéon de Madero en la politica no fue inmediata. Antes de
involucrarse activamente, aceptaba las decisiones presidenciales de Porfirio
Diaz; no fue sino hasta 1904 cuando comenzd a proponer medidas orientadas
al cambio social, convencido de que era momento de ejercer sus derechos
ciudadanos, como lo expresd en una carta dirigida a su padre. Este transito

gradual hacia la accion politica encuentra eco en el proceso de Andrés Pérez,

"4 Ibidem, p. 19.
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quien tampoco inicia su trayectoria con una conciencia revolucionaria clara, mas
bien llega a ella de manera progresiva y casi involuntaria.

En la vida de Madero tuvieron un peso importante figuras de autoridad
simbdlica, como Dios y su madre. Aunque en Andrés Pérez estas presencias no
aparecen de manera explicita, puede establecerse un paralelismo: Madero
declaraba dejar sus acciones a la voluntad divina, mientras que el protagonista
de la novela también es conducido por fuerzas externas —otros personajes y
circunstancias— hasta que la ficcion adquiere consecuencias reales. En ambos
casos, el sujeto no domina por completo los impulsos que orientan su conducta.

Otro punto de convergencia entre el personaje historico y el ficticio es el
proceso de transformacion que los lleva a asumirse como luchadores
patridticos. Madero afirmé que sus comunicaciones espiritistas fueron
determinantes para su cambio personal, pasé de ser “un joven libertino e inutil
para la sociedad [a] un hombre de familia, honrado, que se preocupaba por el
bien de la patria y que tiende a servirla en la medida de sus fuerzas”.''> Andrés
Pérez también experimentd una transformacion, aunque de naturaleza distinta:
mientras uno se guia por el mundo esotérico, el otro parece llegar al
compromiso politico a través de una reflexion apenas esbozada en la novela.
En ambos casos, el cambio se presenta como un hecho consumado mas que
como un proceso detallado.

Antes de consolidar su carrera politica, Madero impulsé en Coahuila
(1900), junto con algunos familiares, un proyecto para cuestionar a los
gobernantes impuestos por Diaz, iniciativa que mas tarde derivo en la creacion
del “Club Democratico Benito Juarez”, orientado a fomentar la organizacion
politica y la participacidén ciudadana. Esta experiencia le mostré que el respaldo
popular era decisivo. De forma semejante, en la novela Andrés Pérez descubre
que la percepcién colectiva puede imponerse sobre la verdad individual.

La fundacion del periddico EI Democrata reforz6 esta comprension.

Madero reconocié que en ese espacio realizd6 su “aprendizaje de escritor

"5 INEHRM (ed.), Archivo de don Francisco I. Madero. Epistolario (1900-octubre de 1909).
Tomo I, INEHRM, México, 2021, p. 22.
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politico”,'"® aunque ello no lo convierte en periodista en sentido estricto. No
obstante, evidencia su conciencia del papel que la palabra impresa
desempenaba en la lucha politica. En la novela, el periodismo es un detonante
narrativo que arrastra al protagonista hacia un escenario que lo supera.

Algunos episodios historicos permiten establecer vinculos mas concretos
con situaciones narradas por Azuela. En la campana de 1905, Madero intento
imponer criterios racionales frente a decisiones ya determinadas por intereses y

lealtades politicas. Sus argumentos fueron ignorados, como él mismo relata:

Entonces, ante el pequeno auditorio que formaba la reunion, pronuncié
un enérgico discurso en que hacia ver los grandisimos peligros de que
fuésemos a Meéxico, pero mis argumentos se estrellaron ante la
indicacion del Lic. Frumencio Fuentes, jefe de la faccion corralista, al cual
obedecian ya sus partidarios con un servilismo desconsolador.'"”

Esta situacion recuerda la escena en la que Andrés Pérez intenta aclarar que
no es maderista, sin que nadie le crea. En ambos casos, la voz individual queda
anulada por una identidad que le es impuesta desde fuera.

Estas experiencias conducen a una conclusidon comun: en el ambito
politico, los méritos y razonamientos suelen ser insuficientes frente al peso del
grupo. Tanto Madero como Andrés Pérez enfrentan contextos en los que la
I6gica cede ante la fuerza del numero. Esta dinamica se repite incluso cuando
Madero intenta influir en la seleccion de candidatos y en la integracion de
organos de poder, reproduciendo practicas que antes habia criticado. Aunque
justificadas como acciones para “defender los intereses del pueblo”,''® estas
decisiones revelaban la dificultad de escapar a las mismas estructuras que se
pretendian transformar.

Finalmente, la comparacién entre el personaje historico y el ficticio no
busca establecer una identidad absoluta entre ambos, sino mostrar como

Azuela construye a Andrés Pérez a partir de rasgos, situaciones y tensiones

6 jdem.
"7 Ibidem, pp. 27-28.
118 {dem.
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propias del contexto revolucionario. La novela no es un retrato de Madero, pero
si dialoga con su figura y con los procesos politicos de la época, utilizando al
periodista como un punto de observacién privilegiado desde el cual se hacen
visibles las contradicciones, ingenuidades y conflictos que atravesaron la

Revolucion Mexicana.
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CAPITULO IIl LA DIMENSION RISIBLE Y CRITICA EN ANDRES PEREZ,
MADERISTA

Este capitulo esta dedicado al analisis de los elementos humoristicos presentes
en Andrés Pérez, maderista, con el fin de observar cémo la dimension risible y
critica opera dentro de la novela y contribuyen a su sentido. A diferencia de los
capitulos anteriores, aqui se trabaja a partir de la lectura y el analisis directo de
fragmentos especificos del texto literario.

El capitulo se divide en dos apartados principales: la dimension risible y
la dimension critica. En el primero, se analizan fragmentos concretos de la
novela en los que se ponen en juego la ironia, los procedimientos vy
mecanismos comicos, Yy las estrategias del humor.

El segundo apartado se centra en la dimensidn critica que se articula a
partir de esos mismos elementos. La critica se entiende aqui como una
configuracion narrativa que emerge de la contradiccion entre discurso y accion,
de la exageracion de ciertos rasgos y de la exposicion de conductas
incoherentes. De este modo, el humor se aborda como un dispositivo que
permite poner en evidencia tensiones y formas de simulacién presentes en el
mundo representado por la novela.

Finalmente, conviene precisar que, cuando a lo largo de este capitulo se
emplean términos como “burla”, “ridiculo” o “caricatura”, estos no se introducen
como categorias tedricas autbnomas. Se utilizan en un sentido descriptivo para
sefalar manifestaciones especificas derivadas de los recursos ya delimitados
en el marco tedrico. Por tanto, dichos términos no amplian el sistema
conceptual del trabajo, funcionan como vocabulario de lectura para describir

resultados locales del entramado humoristico.

3.1 Dimensidn risible
3.1.1 lronia
La novela inicia con una nota periodistica donde se expone, de manera directa,

el encarecimiento de los alimentos basicos y la precariedad salarial de los
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trabajadores, al tiempo que se contrasta esa realidad con el gasto excesivo del

gobierno en obras y festejos destinados a impresionar a los extranjeros.

...los cereales han alcanzado un precio sin precedente. El jornalero se nutre
de maiz y de frijol. Donde un bracero gana 37 centavos diarios, el maiz vale
7 pesos hectolitro y el frijol 14. Pero el gobierno gastara mas de 20 millones
en la construccion del teatro Nacional, 20 millones en el embellecimiento de
la metropoli, 20 millones en agasajar a los delegados extranjeros, invitados
al festejo de esta primera centuria de nuestra independencia nacional.
Cuando menos los sefores diplomaticos estaran satisfechos de Ia
prosperidad desbordante de los habitantes de la Republica Mexicana..."®

La mayor parte del texto mantiene un tono informativo: los datos sobre precios,
salarios y gastos publicos se presentan como hechos verificables. Sin embargo,
el cierre del fragmento introduce un quiebre significativo: “Cuando menos los
sefores diplomaticos estaran satisfechos de la prosperidad desbordante de los
habitantes de la Republica Mexicana” (p. 21). Es en este punto donde se activa
el procedimiento irénico.

La ironia no consiste en una simple inversion literal del significado, sino en la
tension entre lo que se afirma y lo que el propio texto ha mostrado previamente.
Tras describir condiciones econdmicas desfavorables, la afirmaciéon de una
“prosperidad desbordante” resulta insostenible. La frase no niega directamente
la miseria, pero la exhibe al presentar una imagen oficial que contradice los
datos expuestos lineas antes.

El énfasis en “cuando menos los sefores diplomaticos estaran satisfechos”
refuerza esta operacién ironica. No se cuestiona el agrado de los extranjeros —
que efectivamente pueden quedar impresionados—, sino la falsedad de la
imagen que reciben: una nacién que aparenta bienestar mientras descuida a su
poblacion. De este modo, la ironia funciona como un recurso critico que pone
en evidencia la distancia entre el discurso oficial y la realidad social.

Ese mismo contraste reaparece después en el dialogo, ahora desplazado de

la nota periodistica a la voz de Andrés. La frase “queda en pie” funciona aqui

"9 Mariano Azuela, op. cit., p. 21.
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como punto de tension: enuncia permanencia, pero lo que permanece es la
desigualdad.

Luego, el fragmento “Sélo queda en pie el sueldo del jornalero, el precio de
los cereales y los millones de pesos que esta gastando el gobierno” (p. 22) es
una respuesta de Andrés Pérez ante un comentario de su jefe, quien descalifica
la nota periodistica que critica las decisiones del gobierno. La ironia se activa
porque “queda en pie” suena a estabilidad o firmeza, pero lo que se sostiene es
precisamente lo que deberia modificarse: un sueldo precario, el encarecimiento
de los cereales y el gasto publico orientado a la apariencia. Andrés no habla
desde la ignorancia; al afirmar esa “permanencia” como si fuera un dato
tranquilizador, deja ver el absurdo de la situacion: lo unico que verdaderamente
se eleva son los precios y el derroche.

Un indicio de que esa respuesta no se recibe como neutral es la reaccion
del interlocutor: “Sorprendido, mi amigo me mir6 a través de sus espejuelos
oscuros. Yo no sabré nunca lo que pretendié contestarme” (p. 22). La sorpresa
se vuelve significativa porque Andrés, al igual que la nota cuestionada,
introduce una critica que no encaja con el tono esperado dentro del periodico:
enuncia la realidad econdmica como si fuera “normalidad”, pero justamente ese
gesto revela su inconformidad.

Ese desplazamiento del discurso se vuelve aun mas visible en el
siguiente intercambio, cuando Andrés Pérez responde a la critica que su jefe

formula sobre la protesta estudiantil:

—Pasma en efecto —le respondi ingenuamente— que estos chicos tan
dociles y mansos de espiritu (el ministro de Hacienda con un mendrugo
les ha inculcado el juicio de niflos de teta) sean los mismos que se
aventuran en actitud tan peligrosa. (p. 22)

En apariencia, el personaje se alinea con la postura dominante de su entorno,
pues describe a los estudiantes como “chicos tan dociles y mansos de espiritu”
(p- 22) y se muestra sorprendido de que participen en una accion riesgosa. No
obstante, el enunciado introduce una tension significativa entre lo que se afirma

y lo que el propio contexto narrativo ya ha mostrado: esos mismos estudiantes

59



estan involucrados en una protesta activa, incluso armada. Esta incongruencia
obliga a cuestionar la literalidad de las palabras de Andrés y abre la posibilidad
de una lectura ironica del pasaje.

La ironia se construye, en primer lugar, a partir del contraste entre los
calificativos empleados (“ddciles”, “mansos”) y la conducta efectiva de los
estudiantes, lo cual invalida una lectura estrictamente literal. En segundo lugar,
la expresion “se aventuran en actitud tan peligrosa” (p. 22) refuerza esta
discordancia: aunque una manifestacion puede implicar riesgos reales, dentro
del marco discursivo que comparten Andrés y su jefe estos movimientos han
sido previamente desestimados como inutiles e inofensivos. Reconocerlos
ahora como peligrosos supone una contradiccion interna del discurso, que no
se resuelve de manera explicita, sino que se sostiene en la ambiguedad. Es en
esa distancia entre lo dicho y lo que el texto deja ver donde opera la ironia del
fragmento.

Este tipo de tensién no se limita a un solo pasaje. En la novela existen
mas fragmentos con voz irénica. Para identificarlos y analizarlos es necesario
recordar que la ironia no se reduce a una simple contraposicion de elementos,
sino que se construye a partir de una dualidad de los hechos, rasgo
fundamental de este recurso. Dicha dualidad implica un enfrentamiento entre lo
que el texto presenta de manera literal y aquello que se revela al considerar su
contexto narrativo e historico. Junto a este rasgo, la teoria de la ironia reconoce
otros elementos, como la ignorancia de la victima y la presencia de un
observador con sentido irénico, los cuales pueden intervenir en algunos casos,
aunque no siempre de forma explicita.'?°

Por otra parte, la oposicién de términos no siempre estara presente en
los fragmentos analizados, ya que se trata de un procedimiento similar a la
dualidad de los hechos. En ambos casos existe un enfrentamiento de
elementos; sin embargo, la diferencia radica en su funcionamiento: la oposicion

de términos suele manifestarse dentro de un mismo pasaje, mientras que la

120 Ver supra apartado 1.2.3 Ironia.
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dualidad de los hechos se construye de manera mas contextual, al enlazar un
fragmento con otras partes del texto literario o con su realidad histérica. Por
esta razon, en el analisis se privilegiara la identificacién de la dualidad de los
hechos como eje principal de la ironia, sin excluir la oposicion de términos
cuando esta aparezca de forma clara. Un primer ejemplo de este procedimiento

aparece en el siguiente fragmento:

Esto ocurrié una noche de noviembre de 1910, a la hora en que México
presume de gran capital, emporio de alta cultura y civilizacién refinada,
cuando la calle de San Francisco se constela de luz, de brillantes y de
mujeres, en una explosion de la gran vida moderna”. (p. 23)

La cita anterior, en apariencia, funciona como una descripcion inofensiva de la
ciudad y de su vida moderna; incluso podria leerse como una imagen veridica
del progreso de la capital. Sin embargo, esta lectura resulta problematica si se
considera el contexto en el que aparece el fragmento. Antes de esta
descripcion, Andrés y su jefe hablaban acerca de las protestas estudiantiles y
de una nota periodistica que expone la precariedad econémica de la poblacion.
Estos antecedentes impiden que la escena se lea como una simple descripcion
neutral y abre la posibilidad de una lectura irénica.

Aunque la imagen de una capital luminosa y refinada puede existir en
términos materiales, ello no elimina la ironia, sino que la refuerza. En este
fragmento se articula con claridad la dualidad de los hechos: por un lado, se
presenta la apariencia de modernidad, lujo y civilizacion que el texto pone en
primer plano; por otro, la realidad social y politica que ese encuadre deja fuera
(la miseria, la represion politica, el enriquecimiento de funcionarios vy
hacendados, asi como la persecucion de periodistas). La oposicion entre lo que
se muestra y lo que se oculta constituye el nucleo irénico del pasaje.

Esta dualidad permite, ademas, reconocer quién queda atrapado por la
apariencia y quién logra advertir la contradiccion. Puede leerse como victima al
lector que acepta sin cuestionamientos el contrato de verosimilitud del texto o

desconoce el contexto histérico de la novela; de igual forma, los extranjeros
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aludidos en el fragmento participan de esta posicién al percibir Unicamente la
mascara de prosperidad que se les ofrece.

Luego, el observador con sentido irénico también puede ubicarse en el
lector que reconoce la contradiccion entre la imagen presentada y la realidad
histérica. De este modo, la ironia del fragmento se completa cuando el lector
identifica que la imagen de esplendor urbano es contradictoria con la realidad
social que la novela expone.

Después la frase, “Vivimos y respiramos en una atmoésfera de plomo. Se
tiene la presuncion de que algo grave va a ocurrir” (p. 37), refuerza la ironia del
pasaje al presentar la situacién del pais como si el peligro fuera apenas una
posibilidad futura. Esta formulacion constituye una verdad parcial, pues sugiere
que la amenaza es inminente pero aun no se ha manifestado por completo,
cuando en realidad la violencia, la represion y el terror ya formaban parte de la
vida cotidiana desde antes de las protestas estudiantiles. La censura a la
prensa, la persecucion politica y la dictadura porfirista eran condiciones ya
establecidas, no acontecimientos por venir.

Desde esta perspectiva, la ironia se construye a partir de la dualidad
entre o que se enuncia y lo que el contexto historico revela: mientras el
discurso parece advertir sobre un peligro futuro, la realidad demuestra que
dicho peligro ya estaba plenamente instalado. La victima de esta ironia vuelve a
ser el lector que desconoce o0 minimiza el contexto histérico, asi como una parte
de la poblacién que aun no asumia que el terror anunciado no era una amenaza
lejana, sino una experiencia presente.

Ese mismo procedimiento irénico se vuelve mas incisivo cuando deja de
recaer en descripciones generales del pais y se concentra en la voz del
narrador, ahora como periodista. Andrés Pérez critica con dureza a los
periodistas que omiten informacién capaz de manchar al gobierno de Porfirio
Diaz. El personaje habla de ellos como si fuera distinto, pero la novela muestra
que no lo es. Un ejemplo directo aparece cuando redacta un titulo favorable a
los estudiantes y lo corrige de inmediato por uno alineado con el discurso oficial:

“Gran escandalo provocado por la policia. Nifios perseguidos y atacados como
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facinerosos” (p. 27). Luego lo borra y lo cambia por: “Graves desérdenes
provocados por los estudiantes. La policia obligada a tomar medidas de rigor
para reprimirlos” (p. 27). Mas adelante, describe a sus colegas con términos
abiertamente condenatorios: “No ha quedado huella alguna de independencia y
esa prensa oficiosa, prensa albanal, es la muestra evidente de lo que pueden la
insolencia, la maldad y el cinismo de los escritores de alquiler” (p. 37).

En un segundo momento, cuando conversa con Tofio, insiste en esa
misma denuncia: los periodistas serian cobardes, encubririan su miedo con una

mascara de incompetencia y escribirian por interes.

—¢,Se han vuelto idiotas, pues, estos periodistas que no saben poner un
comentario siquiera al pie de la informacion de esta cobarde hazafa?
¢ Qué tienen tus colegas, amigo Andrés?

—Un malecillo que en términos decentes llamamos miedo, Antonio
amigo. Pero como es un mal secreto se le esconde, se le esconde bajo la
mascara de la imbecilidad.

—Pero si son tan cobardes asi, ¢ para qué escriben entonces, Dios del
cielo?

—jQué cosas dices, Antonio! Escriben para ganar dinero”. (p. 42)

Este conjunto de juicios adquiere un sentido irénico porque Andrés formula la
critica como si hablara desde fuera del gremio, cuando en realidad sus acciones
lo inscriben en él. La ironia se construye, entonces, a partir de la dualidad entre
su discurso y su conducta: denuncia la falta de independencia, pero €l mismo
corrige encabezados por temor; condena a los escritores de alquiler, pero

participa de una dinamica periodistica condicionada.

La contradiccion se vuelve explicita cuando Tofio lo confronta: “Pero ¢ no
trabajas, pues, en El Globo? Me pasma oirte hablar asi” (p. 37). La novela deja
claro que Andrés pertenece a ese grupo y que, mas que excepcion, reproduce
practicas que él mismo repudia. No basta afirmar que se parece a sus
companeros solo por trabajar en el periddico; sin embargo, sus actitudes lo
delatan: aparenta frente al jefe, modifica lo escrito por miedo y evita el destino
que si alcanzan los periodistas que se enfrentan abiertamente al régimen.
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Desde esta perspectiva, lo irénico es que Andrés critique a la prensa,
como si esa critica no lo alcanzara a él. Al hablar de “los periodistas”, Andrés se
proyecta: describe un retrato que también lo incluye. Esa es la verdad que el
texto deja ver, junto con un conflicto interno: rechaza a los periodistas vendidos,

pero tampoco se atreve a asumir el costo de la disidencia.

—Si, pero no periodistas... Son del mismo género de ese pobre diablo
de Serdan... candidos que acaban en una prision si bien les va.

—¢ Y tu nunca te has sentido capaz de ser alguno de esos candorosos?
—Gracias, Tofio... no fumo... (p. 42)

En la ultima respuesta del dialogo, Andrés sugiere que su conciencia no esta
“tan alterada” como para convertirse en uno de esos “candorosos” que terminan
en prision. Con esta afirmacion se excluye a si mismo de ese grupo y se
presenta como alguien mas lucido o mas prudente. Sin embargo, la ironia surge
al confrontar esta autoimagen con lo que el relato ha mostrado previamente: su
conducta responde al temor, al calculo y al acomodo frente a las circunstancias.

Al mismo tiempo, el intercambio deja ver que Tofio —y también Maria,
presente en la escena— lo perciben como un periodista distinto a los demas,
alguien con mayor conciencia o integridad. Esa confianza, que el propio Andrés
no desmiente, los convierte en victimas de una imagen que él permite que se
construya, aunque no se corresponda con su actuacion real dentro de la novela.

Luego, existe un caso en el que Andrés expresa: “mi prestigio
revolucionario acababa, pues, de rodar por los suelos” (p. 42). La frase es
irbnica porque contrapone dos ideas: Andrés ha manifestado rechazo hacia la
Revolucién, pero, al mismo tiempo, le inquieta que su “prestigio revolucionario”
se desplome, como si realmente perteneciera a ese bando.

Esta ironia revela una oscilacion constante en el personaje. Andrés se
adapta segun el contexto: frente al jefe y en el periddico sostiene una mascara
cercana al régimen; en la hacienda se le impone —y luego asume— la mascara
revolucionaria. Esta movilidad no solo es falsedad; también muestra su

conflicto: no logra pertenecer de manera genuina a ninguno de los dos bandos y
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su identidad queda suspendida entre lo que dice, lo que hace y lo que otros
esperan de él.
Esa identidad ambigua se hace explicita cuando Tofo repite con burla la

acusacion que circula sobre Andrés:

—ijPero esto excede a toda ponderacion... ja... ja...ja...! —exclamé
dandose una gran palmada en la frente—. ;Con que ésas tenemos,
Andrés amigo? ;Con que eres todo un terrible, Pérez? “Agente
revolucionario de don Francisco |. Madero”, asi te han denunciado.
Vienes a esta casa nada menos que a levantarme la gente. Y mientras él
reia con loco regocijo, yo me puse

mas frio y descolorido que un muerto.

—Esto no es cosa de risa, Tono. Puede ser algo muy grave para mi.
—iNo me lo digas! |Si habré creido que tu, el discretisimo, el selectisimo,
el sapientisimo Andrés Pérez es un verdadero revolucionario! (p. 49)

En este pasaje se presenta un caso de ironia verbal construida a partir del tono
y la exageracion. ToRo repite la acusacion contra Andrés como si la tomara en
serio, pero lo hace entre risas y mediante calificativos (“terrible”, “sapientisimo”),
lo que indica que no cree en ella. Al fingir asumir el discurso acusatorio, lo
expone como absurdo y lo convierte en motivo de burla. La ironia radica en la
distancia entre lo que Tofo dice y lo que realmente piensa: al decirlo como si
fuera cierto, deja claro que no lo es.

Otro momento irénico se presenta cuando Andrés afirma: “jDeplorable!
No me agradaria convertirme en personaje de novela” (p. 51). La ironia reside
aqui en la distancia entre la autopercepcidon del personaje y lo que el propio
relato ha mostrado hasta ese punto. Andrés considera que aun conserva control
sobre su vida y sus decisiones, cuando en realidad ha sido arrastrado
constantemente por circunstancias externas: las presiones de su trabajo, el
miedo a las represalias y las interpretaciones ajenas que lo colocan en un papel
que él no elige.

Desde esta perspectiva, la ironia se construye a partir del contraste entre
lo que Andrés cree de si mismo —un sujeto capaz de mantenerse al margen—

y la evidencia narrativa de su falta de agencia. Al afirmar que no desea

65



“convertirse” en algo que, en los hechos, ya esta ocurriendo, el personaje revela
su desconocimiento de su propia situacion. En este caso, la victima de la ironia
es el propio Andrés, por su resistencia a reconocer el lugar en el que ya ha sido
situado por la dinamica politica y social que lo rodea.

Existen en la novela fragmentos que presentan un sentido irénico
explicito, aunque de alcance limitado. Se trata de enunciados que cumplen con
la oposicién entre lo que se enuncia literalmente y lo que el contexto permite
inferir, pero que no generan un desarrollo interpretativo mayor. Un ejemplo de
ello aparece cuando Andrés, tras enterarse de que Luz ha informado a su jefe
sobre su paradero, exclama: “jEres un encanto, mi pérfida Luz!”. La expresion
es irénica en un nivel verbal evidente, pues el calificativo positivo se anula por el
contexto y por el adjetivo que lo acompana. No obstante, este tipo de ironia no
trasciende el gesto inmediato ni produce consecuencias narrativas relevantes,
por lo que no sera objeto de analisis en este trabajo.

Distinto es el caso del enunciado “nos tenia acostumbrados a su
dictadura cuerda, légica y tolerante” (p. 60), donde la ironia se construye
mediante la atribucién de cualidades racionales y benignas a un régimen
caracterizado precisamente por la represion y la violencia. El desfase se
produce en la distancia entre el enunciado literal y el contexto narrativo que lo
vuelve problematico al normalizar el poder autoritario. La ironia surge, asi, del
contraste entre una mirada que justifica la dictadura y un contexto que la
desmiente.

Por ultimo, el personaje que emplea estos términos no advierte la
incongruencia de su afirmacion y, en ese sentido, se convierte en la victima del
procedimiento irénico: su discurso queda expuesto como una racionalizacion
acritica del poder. La ironia funciona aqui como un mecanismo de
distanciamiento que permite al lector reconocer la contradiccion entre el
lenguaje que pretende legitimar la dictadura y los hechos que la ponen en

evidencia. Esta dinamica de oposicion se refleja también en el siguiente pasaje:
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—De Aquiles Serdan, por ejemplo —prosigue don Octavio—, el gobierno
ha hecho un héroe.

—Y de pundonorosos soldados, de sus leales servidores, ha hecho unos
bandidos auténticos, unos asesinos cobardes. (p. 61)

En este pasaje se construye una ironia de caracter politico a partir de la
contradiccion interna del discurso oficial. El gobierno presenta a Aquiles Serdan
como héroe nacional, mientras que a quienes participaron junto a él en la
misma lucha los desacredita moralmente, calificandolos como “unos bandidos
auténticos, unos asesinos cobardes”. Esta valoracion opuesta aplicada a un
mismo acontecimiento evidencia una incoherencia en la forma en que el poder
interpreta y narra los hechos.

La ironia se activa cuando se advierte que el mismo acto de oposicion al
régimen es exaltado o condenado segun la conveniencia del relato estatal.
Aquiles Serdan, convertido en figura histérica ya inofensiva, es incorporado al
pantedn heroico, mientras que los combatientes anénimos son despojados de
legitimidad y reducidos a una imagen criminal. El contraste entre ambas
valoraciones revela que el reconocimiento o la condena dependen de la
posicidn que cada figura ocupa dentro del relato del poder.

Don Octavio pone en evidencia esta contradiccion al reproducirla de
forma directa. Al hacerlo, deja al descubierto la falta de coherencia del relato
oficial, sin necesidad de afadir juicios explicitos: la ironia surge del propio
enfrentamiento entre las categorias morales que el poder asigna a sujetos que
participaron en una misma causa.

Este pasaje permite, ademas, una lectura critica de caracter social. La
exaltacion de Aquiles Serdan, perteneciente a una familia acomodada, frente a
la descalificacion de los combatientes sin nombre, sugiere que el
reconocimiento simbdlico responde a jerarquias sociales previas. La ironia, en
este sentido, expone la logica excluyente con la que se construyen los héroes y

se condena a quienes quedan fuera de ese relato.

—¢ Usted dice que Madero es un imbécil?  Usted cree que Madero es un
loco? 4 Y usted se cree escritor?
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jEscritor! No cabe duda: los hombres de pluma somos unos tipos
insoportablemente simpaticos. Juro por Dios vivo no haber tropezado en
mi vida con un ejemplar de esta fauna sin sentir el deseo mas sano y
santo de verlo reventado como un sapo.

—Si, sefior. Todo hombre de buen sentido no puede juzgar a Madero
sino como un tonto o un loco. ¢ Enfrentarsele a nuestro gran presidente?
—Mire usted, don Cuco —responde Tofio fuera de si—, si por fortuna
para nuestro pais Madero obtiene el éxito que me merece, todas esas
gentes de buen sentido, y usted el primero de ellos, proclamaran a voz
en cuello a Madero como una de las figuras mas grandes de nuestra
historia”. (p. 62)

En el apartado anterior se da una conversacion entre Tono y don Cuco, y ahi se
presentan los siguientes tres fragmentos cargados de ironia: a) “Los hombres
de pluma somos unos tipos insoportablemente simpaticos” (p. 62), b)
“¢ Enfrentarsele a nuestro gran presidente?” (p. 62), y c) “todas esas gentes de
buen sentido, y usted el primero de ellos, proclamaran a voz en cuello a Madero
como una de las figuras mas grandes de nuestra historia” (p. 62).

El primero es una ironia sencilla. Presenta, en apariencia, una valoracion
positiva de los escritores. Sin embargo, esa lectura literal se derrumba en la
linea inmediata: “Juro por Dios vivo no haber tropezado en mi vida con un
ejemplar de esta fauna sin sentir el deseo mas sano y santo de verlo reventado
como un sapo” (p. 62). Después de esta frase el elogio no puede sostenerse;
funciona como una mascara que se desmonta sola con la violencia de la
imagen que la sigue. Lo que queda expuesto es el desprecio hacia el escritor.
Ahi se activa el sentido irénico: se dice una cosa con forma de afirmacién, pero
el propio contexto la desmiente.

Algo semejante ocurre con el “buen sentido” del que presume don Cuco.
En la frase “Todo hombre de buen sentido no puede juzgar a Madero sino como
un tonto o un loco” (p. 62), la ironia se construye a partir del uso de una
categoria que se presenta como racional y universal (el buen sentido), pero
que, en el contexto narrativo, queda ligada a una postura ideolégica claramente
interesada.

El personaje formula su juicio como si se tratara de una evidencia logica

incuestionable: solo quien carece de sensatez podria enfrentarse a Porfirio

68



Diaz, caracterizado aqui como “nuestro gran presidente”. Sin embargo, el lector,
gue conoce las practicas represivas del régimen y el beneficio que este otorga a
ciertos sectores privilegiados, advierte que ese supuesto “buen sentido”
responde a una vision condicionada por la conveniencia personal.

La ironia surge precisamente de ese desfase entre el valor positivo que
el personaje adjudica a su propio juicio y la realidad histérica que lo contradice:
lo que se presenta como sensato aparece, en el plano interpretativo, como una
forma de ceguera ideoldgica. Asi, la expresion “gran presidente” funciona como
un sintoma del modo en que el poder autoritario es normalizado y justificado por
quienes se benefician de él, dejando al descubierto la inconsistencia del
razonamiento que pretende erigirse como sentido comun.

Luego, la respuesta de TofAo —“si por fortuna para nuestro pais Madero
obtiene el éxito que me merece, todas esas gentes de buen sentido, y usted el
primero de ellos, proclamaran a voz en cuello a Madero como una de las figuras
mas grandes de nuestra historia” (p. 62)— prolonga ese mismo campo irénico,
pero lo desplaza hacia una dimensién temporal. Aqui la ironia se sostiene en la
prevision de un cambio oportunista del discurso. Tofo anticipa que quienes hoy
lo desacreditan en nombre del “buen sentido” modificaran sin problema su juicio
cuando el triunfo politico vuelva conveniente la exaltacion del mismo personaje.

El efecto irénico se construye, asi, a partir del contraste entre el juicio
presente y el juicio futuro que el enunciado da por seguro, revelando que las
convicciones de ese grupo no responden a principios estables, sino a la
adaptacion al poder. La ironia apunta al caracter voluble del criterio con el que
se evaluan los hechos: el mismo discurso que hoy condena sera mafnana
utiizado para glorificar, evidenciando la fragilidad moral de quienes se
presentan como portadores del sentido comun.

Después, en otro fragmento de la novela se mencionan algunos
personajes historicos, unos partidarios de Porfirio Diaz, los otros contrarios a su
régimen; a los primeros se les enaltece, mientras que a los segundos se les

critica:
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Y sigue la loa de los hombres del régimen. Pineda es un cerebro con
circunvoluciones mas crecidas que la cordillera de los Andes [...] Chucho
Urueta, un infeliz eteréomano; Luis Cabrera, barrilete malagradecido de
los Cientificos; Juan Sanchez Azcona, el ladron de nifios pobres. (p. 68)

El pasaje reune una serie de valoraciones contrastantes sobre figuras histéricas
vinculadas tanto al porfirismo como al maderismo. A Rosendo Pineda, cercano
al régimen de Porfirio Diaz, se le exalta mediante imagenes grandilocuentes,
mientras que otros personajes —Jesus Urueta, Luis Cabrera y Juan Sanchez
Azcona— son descritos a través de calificativos degradantes.

No obstante, la informacion histérica muestra que estas figuras no
ocuparon posiciones politicas fijas ni excluyentes: Jesus Urueta formo parte, en
un primer momento, del grupo reyista, pero posteriormente se incorpor6 al
maderismo; Luis Cabrera apoyé a Bernardo Reyes como posible sucesor de
Diaz y, tras la derrota de este, se convirtio en partidario de Francisco |. Madero;
Juan Sanchez Azcona fue el unico de los mencionados que se mantuvo
cercano a Francisco desde el inicio de su movimiento (p. 122), mientras que
Rosendo Pineda se desempefid como “secretario particular de Porfirio Diaz y
jefe del grupo de los cientificos” (p. 121).

Esa movilidad politica vuelve problematica la coherencia de las
valoraciones emitidas en el fragmento, pues el juicio positivo o negativo no
parece derivar de las trayectorias reales de los personajes, sino de su
alineacion circunstancial con el poder.

En este caso, la ironia se construye a partir del modo en que se aplican
los juicios sobre estas figuras politicas. Los rasgos negativos que se sefalan no
parecen ser un problema en si mismos, pues varios de estos personajes ya los
tenian cuando formaban parte del porfirismo. Sin embargo, solo se convierten
en motivo de descalificacion cuando se vinculan con el maderismo.

De este modo, el criterio no se sostiene de manera constante: aquello
que no resulta suficiente para cuestionar a la dictadura si lo es para
desacreditar a sus opositores. El discurso aparenta apoyarse en una valoracion

razonada, pero en realidad revela una forma de pensar condicionada por la
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conveniencia politica, en la que los defectos solo adquieren relevancia cuando
sirven para atacar al adversario, mientras se ignoran cuando favorecen al
propio bando.

En este sentido, don Cuco ocupa el lugar de la victima de la ironia, no
por ignorancia explicita, sino porque su propio razonamiento se vuelve
contradictorio al aplicar criterios opuestos a situaciones equivalentes. El texto
no necesita corregirlo: basta con exponer su discurso para que el lector advierta
la inconsistencia que lo sostiene y el modo en que el fanatismo politico
distorsiona la valoracion de los hechos.

Otro fragmento irénico de la novela es el siguiente: “Porfirio Diaz se
levantara siempre como una figura simbdlica: la paz” (p. 64). En este caso, la
ironia se construye a partir del contraste entre la afirmacion y el contexto
histérico en el que se inscribe. Para don Octavio, hacendado y partidario del
régimen, Diaz encarna efectivamente una figura pacificadora; sin embargo, esa
caracterizacion resulta incompatible con las condiciones politicas y sociales de
la Revolucion Mexicana.

Un régimen dictatorial se sostiene a través de la imposicion. La
suspension de leyes, la represion de las voces opositoras y el uso sistematico
de la violencia forman parte de su funcionamiento. Estas practicas se oponen
directamente a la nocién de paz, entendida como convivencia basada en el
didlogo y el respeto. En este sentido, presentar a Diaz como simbolo pacifista
implica ignorar, o minimizar, los mecanismos coercitivos con los que sostuvo su
poder.

Desde esta perspectiva, la afirmacion de don Octavio no puede leerse
como una descripcion objetiva, sino como una formulaciéon ideoldgica que
encubre la violencia del régimen. Un gobernante que recurre a la censura, la
amenaza, la carcel y la muerte para mantener el orden no puede ser asociado
con la paz sin incurrir en una contradiccion evidente.

No obstante, don Octavio no es presentado como un personaje ingenuo.
A diferencia de otros defensores del porfirismo, su argumentacién muestra

mayor complejidad, como se observa en el siguiente fragmento:
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Su accién se ha desarrollado en momentos urgentes de reposo, cuando
el pais ha estado a punto de perecer por la falta total de sus fuerzas.
Porfirio Diaz no es la droga que cura, pero si es la inyeccion de morfina
que da una tregua al cuerpo y le permite almacenar energia para resistir
la accién del bisturi salvador. (p. 64)

El argumento reconoce que el gobierno de Diaz representa una medida
provisional. Sin embargo, al recurrir a la metafora del “bisturi salvador”, se
vuelve a depositar la expectativa de redencion en una figura de poder. Aunque
de manera mas sutil, el discurso sigue participando en la idealizacién del
gobernante, al sostener la idea de que la salvacion nacional depende de una
intervencion casi providencial. La ironia se produce en ese desplazamiento:
mientras se admite el caracter limitado del régimen, se conserva al mismo
tiempo una légica que justifica su permanencia al presentarlo como necesario
para evitar un mal mayor.

Esta misma operaciéon se repite cuando Diaz es equiparado con figuras
historicas asociadas a la libertad: “Sélo un hombre puede resistir la
comparacion con Hidalgo y con Juarez, don Antonio —clama el coronel— y ese
hombre se llama Porfirio Diaz” (p. 63). La comparacion resulta incongruente.
Miguel Hidalgo encabez6 un movimiento emancipador, y Benito Juarez impulsé
leyes orientadas a la defensa de las libertades civiles. Vincular a un dictador
con estos personajes supone borrar las diferencias fundamentales entre sus
proyectos politicos. La ironia se revela en esa asociacion forzada, que presenta
como equivalentes trayectorias histéricas opuestas.

Si existe algun punto de contacto entre Diaz y estas figuras, este se
limita a aspectos formales, como su pasado revolucionario (Plan de la Noria,
1871; Plan de Tuxtepec, 1876) o sus intenciones de reeleccion, pero no al ideal
de libertad que se les atribuye. La novela expone asi un vinculo ficticio que solo
puede sostenerse desde una lectura ideoldgicamente sesgada, lo que refuerza
el caracter ironico del pasaje.

La misma logica de idealizacion y autoengano reaparecen en el plano del

protagonista. Ya se ha mencionado que Andrés se sentia personaje de novela,
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en él no tenia poder de decision, mas bien era un titere cuyos hilos eran
movidos por los otros (temores, figuras de autoridad, campesinos, hacendados).
En las siguientes lineas se vuelve a reafirmar su falta de independencia y de

conciencia frente a esta:

Los acontecimientos se sucedieron con tanta rapidez que acabé por
perder mi libertad de accion y de pensamiento. Al bajar de mi caballo,
una multitud de delegados me roded, presentandome sus felicitaciones
por el éxito de nuestra santa causa, y cada quien se disputaba la
primacia de mi mano tan poco olorosa a pélvora. (p. 107)

En este fragmento, la ironia se construye a partir de la distancia entre la
explicacion que Andrés da de su propia conducta y lo que el relato ha mostrado
de manera constante sobre su falta de autonomia. Cuando afirma “acabé por
perder mi libertad de accion y de pensamiento”, el personaje atribuye esa
pérdida a la rapidez de los acontecimientos y al entusiasmo colectivo que lo
rodea.

En un nivel literal, la escena parece justificar esa sensacion: la multitud lo
aclama, lo arrastra y lo coloca en un lugar que él no buscd conscientemente.
Sin embargo, el lector reconoce que esa pérdida de voluntad es una condicion
que ha definido su comportamiento desde el inicio de la novela.

La ironia reside en que Andrés presenta su falta de conciencia como una
consecuencia momentanea de la situacion, cuando en realidad esta revelando,
sin advertirlo, un rasgo constante de su manera de estar en el mundo: la
incapacidad de decidir por si mismo y de asumir una postura propia frente a los
acontecimientos que lo involucran.

Existe una escena profundamente irénica y absurda en la que los propios
maderistas asesinan a uno de sus companieros, Vicente, quien habia formado
parte del movimiento desde sus inicios hasta el triunfo final. Su muerte ocurre
bajo las 6rdenes de un antiguo partidario de Porfirio Diaz, integrado al grupo
solo después de la victoria, pese a haberse opuesto previamente a la lucha
armada: “La infamia de este canalla ha sido tan grande que ha obligado a estos

parias a desfilar ante el cadaver de su jefe, gritando: “jViva Madero! jViva la

73



Revolucién! Estos maderistas de pega... los de ocasion y ultima hora. ;Qué
opina usted?” (p. 113)

La ironia se construye en la contradiccion entre el discurso revolucionario
y la practica que lo acompaia. La muerte de Vicente representa la pérdida de
un combatiente y, sobre todo, la evidencia de que las estructuras de poder
contra las que se luchdé permanecen intactas. Que los maderistas se vean
obligados a gritar consignas revolucionarias alrededor del cadaver de su propio
lider, por 6rdenes de un antiguo porfirista, revela la continuidad de la légica
autoritaria que supuestamente habia sido derrotada.

El gesto que deberia simbolizar la victoria del movimiento expone, en
realidad, su fracaso: quienes combatieron la opresién continian obedeciendo,
incluso cuando esa obediencia implica traicionar a los suyos. La novela subraya
esta idea al describir la muerte de Vicente como el asombro de quien descubre
que la Revoluciéon no ha roto las cadenas que prometia destruir: “Vicente cayo
desplomado con los ojos abiertos, asombrado sin duda de ver a los que
nacieron esclavos..., esclavos todavia, esclavos hasta morir... jeternamente

esclavos!” (p. 113)

3.1.2 Procedimientos comicos
3.1.2.1 Inversion

La inversion es un procedimiento comico descrito por Bergson que consiste en
la reversion de la relacion esperable dentro de una situacion, de modo que un
sujeto ocupa el lugar contrario al que le corresponderia segun la logica social,
politica o moral. En Andrés Pérez, maderista, este procedimiento se manifiesta
en dos momentos significativos: la incorporacién tardia de antiguos porfiristas al
bando vencedor y la ejecucion de un auténtico revolucionario (Vicente), en
nombre de la causa maderista.

El primer caso se presenta al final de la novela, cuando antiguos
enemigos de Madero —el coronel Hernandez y don Cuco— aparecen
repentinamente como integrantes de las filas triunfadoras, justo después de

consumarse la Revolucion:
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Me quedé estupefacto: el coronel Hernandez, don Cuco el periodista, los
enemigos mas rabiosos de Madero, militando ahora en nuestras filas.
Nos abrazamos efusivamente. A las primeras copas convinimos en que
todos habiamos llegado, aunque por diversos caminos, al triunfo de
nuestra santa causa. (p. 108)

La inversion se vuelve evidente si se considera que, a lo largo de la novela,
ambos personajes habian defendido abiertamente a Porfirio Diaz y atacado con
insistencia a Madero, a quien calificaban de loco, mientras exaltaban al dictador
como figura histérica equiparable a otros personajes histéricos: “Sélo un
hombre puede resistir la comparacion con Hidalgo y con Juarez, don Antonio —
clama el coronel— y ese hombre se llama Porfirio Diaz” (p. 63).

Sin que se narre una conversion ideoldgica ni una participacion previa en
el movimiento armado, Hernandez y don Cuco se apropian del triunfo
revolucionario y se colocan del lado vencedor. El efecto comico surge de esta
inversion: quienes fueron enemigos de la causa aparecen festejandola,
mientras los verdaderos combatientes quedan desplazados; el opresor celebra
como liberador.

El segundo ejemplo intensifica este procedimiento al invertir el sentido
mismo del triunfo revolucionario. Vicente, maderista —de principio a fin—, es
asesinado por sus propios companeros bajo las érdenes de un antiguo
partidario de Diaz que se autonombré “jefe de la fuerza” y que, ademas, se
aduefd de las tierras de su familia: “a los propios hombres de Vicente les
ordena que lo desarmen, lo aten y le formen cuadro” (p. 113).

En el caso de Vicente, la inversion se manifiesta cuando el revolucionario
vencedor ocupa el lugar del vencido, mientras que el enemigo derrotado asume
la funcion de quien juzga y ejecuta. El triunfo revolucionario queda asi invertido
en su resultado: la causa se afirma en el plano simbdlico mientras, en la

practica, elimina a quienes la sostuvieron; el vencedor es vencido.

3.1.2.2 Interferencia de las series
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—ijHasta que te presentas con oportunidad! Te necesito urgentemente,
amigo. Consigueme una blusa, un pantalébn de mezclilla y cualquier
sombrero viejo de petate. Todo listo en tu casa, en punto de las cuatro,
¢, me entiendes?

—Entendido, mi patrén. ;Y de armas?

—jQué armas ni qué demonios!

Permanecié boquiabierto, sin comprender, pero leal como perro inclind
humildemente la cabeza y salio sin chistar. (p. 81)

En este fragmento se manifiesta el procedimiento comico de la interferencia de
las series, descrito por Bergson como el cruce de dos légicas de accidn
independientes que se superponen sin que los personajes adviertan el
malentendido.

Puede distinguirse con claridad una serie A, protagonizada por Andrés
Pérez, y una serie B, encarnada por Vicente. En la serie A opera una logica
practica y privada: Andrés solicita ropa comun con un objetivo concreto y
limitado —huir, pasar desapercibido y escapar del peligro inmediato—. La
peticion responde a una necesidad individual y defensiva, ajena a cualquier
proyecto politico.

En la serie B, en cambio, funciona una légica revolucionaria. Vicente
interpreta la misma solicitud como parte de los preparativos para el
levantamiento armado, lo que explica su reaccion inmediata: “4Y de armas?”.
Desde su marco de sentido, la ropa es un signo de accion colectiva vy
compromiso revolucionario.

La comicidad no proviene del error de uno u otro personaje, sino del
encuentro mecanico de ambas series, que se superponen sin corregirse. Cada
personaje actua de manera coherente dentro de su propia légica, pero el cruce
automatico de estas interpretaciones produce un enredo que escapa al control
de ambos. A partir de esta interferencia inicial, la accidon se encamina hacia
consecuencias mayores, pues la lectura revolucionaria de Vicente termina
arrastrando a Andrés —sin intencion ni conciencia— al movimiento armado.

3.1.3 Mecanismos coOmicos
3.1.3.1 Diablillo de resorte
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El diablillo de resorte es un mecanismo comico descrito por Henri Bergson que
consiste en la reduccion del comportamiento humano a un funcionamiento
mecanico. El personaje se comporta como un juguete de resorte: cada vez que
intenta actuar, hablar o expresarse, una fuerza externa lo reprime de inmediato.
Cuando este movimiento se repite —impulso, contencion, nuevo impulso—, el
sujeto pierde progresivamente su libertad y queda atrapado en una ldgica
automatica que no controla. Es precisamente esta repeticibn mecanica la que
da lugar a la comicidad del mecanismo.'?!

Para que el mecanismo se active plenamente, no basta con una sola
interrupcién. Es necesario que el impulso frustrado reaparezca y vuelva a ser
contenido, de modo que el personaje parezca incapaz de escapar de la
situacidén, como si estuviera encerrado en una caja que se cierra una y otra vez.

En Andrés Pérez, maderista, este mecanismo se manifiesta en escenas
donde el protagonista intenta ejercer su voluntad —explicarse, aclarar un
malentendido, decidir su propio rumbo— y es sistematicamente silenciado por
el entorno, que lo interpreta como lider revolucionario.

Un primer indicio del mecanismo aparece cuando Andrés intenta explicar
su verdadera situacién en la hacienda: “Quise explicarle, pero no me dejo
hablar. El sabia bien quién era y lo que estaba yo esperando en la hacienda” (p.
57). Aqui se observa ya el esquema basico: existe un impulso de expresiéon
(“quise explicarle”) y una represion inmediata (“no me dejé hablar’). Sin
embargo, al tratarse de un solo intento, el movimiento mecanico aun no se
consolida. Este fragmento funciona como un momento preparatorio del diablillo
de resorte, pero no como su realizacion completa, pues todavia no hay
repeticion.

El mecanismo se activa de manera clara en la escena del pollero. Andrés

intenta hablar, pero es interrumpido una y otra vez:

121 Ver supra apartado 1.3 La concepcion Bergsoniana de lo cémico: elementos, mecanismos y

procedimientos
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—Es que...

No pude continuar. El pollero, que primero me sorprendié por el
acento de su voz y la correccion de sus palabras, ahora me dejé
como un idiota poniéndome en las manos un fajo de billetes de
banco que saco de su tosca pechera de cuero.

—NMarchese en seguida, porque perdemos el tiempo y lo
perdemos todo.

—Es que...

—Que se marche. (p. 74)

En este caso, el impulso de expresién reaparece de forma literal y es
inmediatamente reprimido. La repeticion del intento (“Es que...”) seguida de la
orden tajante (“Que se marche”) muestra a Andrés atrapado en un movimiento
automatico del que no puede salir. No se le permite explicar quién es ni qué
pretende; su palabra queda anulada de manera mecanica. El personaje deja de
actuar como sujeto libre y es tratado como una pieza dentro de un engranaje
que funciona sin atender a su voluntad. Aqui el diablillo de resorte se manifiesta
plenamente y produce un efecto comico: el protagonista es reducido a un objeto
que intenta moverse y es devuelto una y otra vez a la misma posicion.

Luego, hacia el final de la novela, este mecanismo deja de operar como

procedimiento comico activo.

Cuando pude reaccionar y darme cuenta cabal de mi absurda
situacion, mi primer pensamiento fue buscar la salida, huir, correr
como un loco o un desesperado. Pero vinieron mas copas y con
ello se extinguid la poca lucidez que quedaba en mi cerebro. (p.
108)

Andrés ya no intenta hablar ni escapar; la represion ha sido interiorizada.
Aunque el texto conserva la imagen del impulso frustrado —el deseo de huir—,
la accion no se realiza y no hay repeticion. En términos bergsonianos, el resorte
ya no salta: el movimiento se ha extinguido. Por ello, este fragmento expone el
resultado final del mecanismo: la repeticion mecanica ha anulado

definitivamente la accién del personaje, cerrando el ciclo del diablillo de resorte.
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3.1.3.2 Fantoche de Hilos
El fantoche de hilos es un mecanismo comico descrito por Bergson en el que un
personaje aparenta actuar por decision propia, cuando en realidad su conducta
esta dirigida desde fuera. El sujeto se mueve, habla y actua, pero sus
movimientos no responden a su voluntad, sino a fuerzas externas que lo
interpretan y lo colocan constantemente en un papel que no ha elegido.

En la novela, este mecanismo se manifiesta de manera clara en la figura
del protagonista. Andrés intenta decidir su propio rumbo: quiere huir, explicarse,
negar una identidad que no le pertenece. Sin embargo, cada uno de estos
intentos es neutralizado por el entorno. No importa lo que haga ni lo que intente
aclarar: sus acciones son leidas siempre bajo una misma logica ajena, la del
maderismo.

El funcionamiento del mecanismo puede observarse con nitidez cuando
Andrés intenta escapar con el dinero que el pollero le ha entregado para cumplir
una mision. Desde su perspectiva, se trata de una huida; sin embargo, cuando
es detenido durante el robo del vagon del tren —parte del plan revolucionario—,
Su accion es interpretada como un acto heroico. El sentido del acto no depende
de su intencidn, sino de la lectura colectiva que se impone sobre él. Andrés
actua, pero no decide el significado de lo que hace.

Aqui el mecanismo se manifiesta con toda claridad: el personaje se
mueve, pero no controla el resultado de su movimiento. Cada gesto suyo es
reconducido por fuerzas externas —la expectativa del pueblo, la necesidad de
un lider, la interpretacion politica de sus actos— que lo devuelven una y otra
vez al mismo lugar. Los hilos no son visibles, pero su efecto es constante:

Andrés termina siendo siempre lo que los otros necesitan que sea.

3.1.3.3 Bola de nieve
La bola de nieve es un mecanismo comico en el que una accién inicial,
aparentemente menor, desencadena una serie de consecuencias que se unen
de forma automatica y creciente. El rasgo central del mecanismo es la

imposibilidad de detener el proceso una vez que ha comenzado. Cada nuevo
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acontecimiento refuerza el anterior y agranda el malentendido, hasta que la
situacion se vuelve desproporcionada y escapa por completo al control de los
personajes involucrados.

En Andrés Pérez, maderista, este mecanismo se manifiesta con claridad
en la construccion progresiva de la imagen de Andrés como revolucionario, una
identidad que se forma sin que él la elija y que se consolida a partir de una
cadena de interpretaciones ajenas. El proceso inicia con un hecho
relativamente simple: durante una conversacion con su jefe, Andrés emite
algunos comentarios criticos hacia el gobierno de Porfirio Diaz. Estas palabras,
que en otro contexto podrian haber pasado desapercibidas, funcionan aqui
como el primer impulso de la bola de nieve.

A partir de ese momento, la situacion comienza a escalar. Andrés recibe
una carta en la que se le acusa de pertenecer a las filas de Francisco |. Madero.
Posteriormente, los campesinos interpretan su presencia como la de un
emisario destinado a iniciar el levantamiento armado. Desde ese punto,
cualquier circunstancia posterior es incorporada al mismo esquema
interpretativo: cada confusién, cada gesto ambiguo y cada intento de aclaracion
no corrigen el error, sino que lo refuerzan, porque son leidos desde una
creencia que ya se ha vuelto automatica.

El funcionamiento de la bola de nieve se vuelve evidente cuando Andrés
intenta desmentir la imagen que se ha construido acerca de él. Sus
explicaciones son ignoradas y reinterpretadas como maniobras para despistar.
El mecanismo ya ha adquirido tal tamafo que nadie puede ver lo que hay
detras: la identidad real del personaje queda completamente oculta bajo la
acumulacion de significados que otros proyectan sobre él. La creencia colectiva
se impone sobre la voluntad individual.

Desde la perspectiva bergsoniana, lo comico surge precisamente de esta
desproporcion entre el origen del proceso y su resultado final, asi como del
caracter mecanico con el que la confusion se reproduce. La situacion avanza
por inercia, sin reflexion ni correccidon posible. Andrés no dirige el proceso ni

puede detenerlo: la bola de nieve avanza sola, arrastrandolo consigo. De este
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modo, el mecanismo muestra como una logica automatica puede anular por

completo la accion consciente del individuo.

3.1.4 Estrategias del humor
3.1.4.1 Personajes comicos

Andrés Pérez

Durante la mayor parte de la novela, Andrés Pérez actua con plena conciencia
de las situaciones en las que se ve involucrado y del papel que decide
representar en cada una de ellas. Su comportamiento se construye desde una
estrategia de distanciamiento, sostenida por la lucidez con la que observa su
entorno y por sus intervenciones discursivas en cada situacion. Esta actitud se
manifiesta con claridad cuando adopta identidades que sabe falsas y las utiliza
para dirigir la conducta de los otros personajes. Un ejemplo de ello aparece
cuando asume el papel de autoridad revolucionaria y reparte grados militares de

manera arbitraria

Soy coronel del ejército Libertador, nombramiento que me ha otorgado el
mismisimo don Panchito. Lo nombro a usted mi teniente coronel y le doy
amplias facultades para que otorgue entre su gente los grados que le dé
su gana. (p. 84)

En esta escena, Andrés sabe que la identidad que asume es ficticia. La eficacia
del fragmento cdémico radica en ese conocimiento previo, que le permite
aprovechar la credulidad de Romualdo, quien acepta sin cuestionamiento la
autoridad que se le presenta. Andrés dirige el intercambio y orienta el sentido
de la burla hacia el otro personaje, lo que confirma su posicion de superioridad
ludica.

Esta manera de actuar forma parte de una actitud constante frente al
contexto politico y social, que se mantiene a lo largo de la novela. Andrés
mantiene una distancia critica que le permite observar y juzgar las situaciones

sin implicarse en ellas, sosteniendo una mirada escéptica sobre los discursos
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que circulan a su alrededor. Esta postura se evidencia en su reflexion sobre la

Revolucion, donde expresa con claridad su percepcion del movimiento armado:

usted lo sabe mejor que yo, don Octavio, esto de la Revolucion no es ni
puede ser mas que una mentira, una mentira enorme. Los pueblos han
derramado siempre su sangre por arrancarse de sus carnes a los
vampiros que los aniquilan, pero no han conseguido jamas sino sustituir
a unos vampiros por otros vampiros. Emperadores, papas, reyes,
presidentes, su nombre poco importa, son y han sido siempre los
mismos. Es ley de la vida que el fuerte devore al débil y se nutra de él.
Eso fue y sera... (p. 93)

Esta afirmaciéon muestra que Andrés comprende el funcionamiento del sistema
politico y adopta una postura de distancia frente a los discursos que lo rodean.

A lo largo del relato, Andrés rechaza de manera reiterada la identificacion
como maderista y trata de desmontar la imagen que otros comienzan a
atribuirle. Mientras logra orientar el sentido de esa atribucion, su posicion como
personaje ironista se mantiene. Sin embargo, el avance de los acontecimientos
cambia esta situacién. La identificacion como maderista se le empieza a
imponer de forma colectiva y deja de depender de su manejo individual. El
propio narrador da cuenta de este cambio cuando sefala: “Es singular lo que
me ocurre: desde que la gendarmeria me vigila ha cundido como mancha de
aceite el rumor de que soy agente revolucionario de don Francisco |. Madero”
(p. 55).

A partir de este punto, los intentos de Andrés por desmentir la acusacion
producen un efecto contrario al que busca. Sus palabras y gestos pasan a ser
interpretados como senales de una supuesta astucia politica destinada a
despistar. La situacion alcanza su punto critico cuando es detenido y tratado
publicamente como maderista. En ese momento, la imagen que se ha
construido sobre él se fija desde fuera y el personaje deja de tener control sobre
la situacion que lo involucra.

Andrés mantiene en todo momento la conciencia de su verdadera
posicion y no se engafa sobre si mismo. Lo que se quiebra es su capacidad de

controlar la situacion y de orientar cdmo es interpretado por los demas. Esta
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percepcion aparece formulada por el propio personaje en una observacion
cargada de inquietud: “No me agradaria convertirme en personaje de novela”
(p. 51).

La frase resulta significativa, porque muestra que Andrés comienza a
darse cuenta de que esta pasando de una posicion activa, en la que decidia
cdmo presentarse, a una posicion pasiva, en la que se vuelve objeto de una
representacion ajena, impuesta y ya inmodificable. De este modo, Andrés Pérez
encarna el humor fallido, en la medida en que pierde el control de la situacion
que habia manejado a lo largo del relato. La situacidon que antes producia un
efecto cdmico sobre los otros personajes termina afectandolo a él. Esta
inversion no lo convierte en personaje alazonista, ya que conserva la conciencia
de su situacion, pero si marca el fracaso del control que sostenia su funcion

inicial como personaje comico ironista.

Tofio Reyes

Tofio Reyes aparece en la novela como un personaje con una postura politica
clara y una afinidad sincera con las ideas del maderismo. Comparte las ideas
gue sostienen el movimiento y reflexiona sobre la situacion politica del pais, en
particular sobre los abusos del régimen porfirista. Esta postura se manifiesta
cuando expresa lo siguiente: “; No te parece que el gobierno ha sobrepasado ya
los limites de la infamia?” (p. 41). La intervencion muestra que Tofo reconoce
los abusos del poder y percibe la necesidad de un cambio politico, desde una
reflexiébn personal y consciente.

Andrés refuerza esta imagen al recordar el caracter revolucionario de su
amigo desde la juventud, presentandolo como una figura coherente en sus
ideales: “Tofio me ha traido a la memoria al colegial que en la noche del grito
tomaba por asalto las rejas de una ventana para pronunciar discursos
incendiarios y descendia en brazos de la plebe a recorrer las calles en
hombros” (p. 41). Esta evocacion muestra su entusiasmo politico y deja ver que

esa postura lo acompana desde joven; no es algo reciente ni improvisado.
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Esta coherencia diferencia a Tofio Reyes de Andrés Pérez. Mientras
Andrés adopta una actitud distante y escéptica frente a la Revolucion, Tofo se
guia por la conviccion y la fidelidad a sus ideales politicos. No acomoda su
discurso segun la conveniencia ni busca protegerse mediante la ambiguedad.
Sin embargo, esta misma firmeza es el punto desde el cual se configura su
condicion alazonista. Tofo construye una imagen fija de Andrés como aliado de
la Revolucion y sostiene esa interpretacion sin someterla a una revision real a lo
largo del relato.

Diversos acontecimientos refuerzan esta interpretacién y funcionan para
Tofio como pruebas concluyentes. La carta en la que Andrés es sefialado como
maderista, el fajo de billetes encontrado en su habitacién y su arresto en
coincidencia con el levantamiento armado son entendidos siempre de la misma
manera. Cada uno de estos hechos confirma la idea que Tofo ya tenia y se
incorpora sin dificultad a su lectura de la situacion. Incluso cuando Andrés
expresa abiertamente su escepticismo hacia la Revolucion o formula juicios que
van en contra del ideal maderista, Tofio no introduce la duda. Por el contrario,
interpreta esas afirmaciones como maniobras para despistar, lo que muestra
que su lectura de la situacién permanece cerrada.

La condicion alazonista de Tofilo Reyes no se explica por
desconocimiento ni por falta de capacidad critica. Se define, mas bien, por la
confianza absoluta que deposita en su propia interpretacion de los hechos.
Tofio esta convencido de comprender lo que ocurre y actua a partir de esa
certeza, sin advertir que participa en un equivoco que lo excede. Su conviccion
ética y politica, lejos de ayudarlo a cuestionar la situacion, le impide considerar
la posibilidad de que Andrés no sea el revolucionario que él imagina.

De este modo, Tofio Reyes encarna una forma particular del personaje
comico alazonista. El efecto comico que recae sobre él se origina por la
confianza absoluta que deposita en su propia interpretacion de los hechos.
Participa activamente en el mantenimiento de una situacién falsa y contribuye,
sin darse cuenta, a consolidar la imagen de Andrés Pérez como revolucionario

auténtico. Su muerte, que coincide simbdlicamente con la victoria de la
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Revolucién, refuerza esta lectura: con su fallecimiento se pierde también Ila
figura del maderismo sincero y coherente, y queda al descubierto el caracter

ilusorio de la interpretacion que sostuvo hasta el final.

Romualdo Contreras y los campesinos
Durante el desarrollo de la novela, algunos personajes cumplen la funcién de
personajes alazonistas. Se trata de figuras que se convierten en objeto de burla
al participar en una situacién que no comprenden del todo.'?? Su rasgo principal
es que creen verdadera una situacion falsa y actuan conforme a esa creencia,
sin percibir el engafio concreto del que forman parte. Dentro de este grupo se
encuentran los campesinos que rodean a Andrés Pérez, y en particular
Romualdo, quien aparece como un ejemplo claro de este tipo de personaje.
Romualdo acepta sin cuestionar la autoridad que Andrés finge ejercer y
toma como verdadera la identidad de coronel revolucionario que este adopta de
manera improvisada. Esta disposicion se observa con claridad cuando se

presenta ante él:

Me llamo Romualdo Contreras Lopez, mi coronel, para servirle. Apunte,
apunte usted mi nombre en la cartera, no sea que se le vaya a olvidar
[...] La verdad es que ya urge que nos quiten a don Porfirio y a todos los
bandidos de su gobierno, mi coronel. (p. 84)

En este fragmento, Romualdo se dirige a Andrés con respeto y obediencia,
reconoce sin reservas la supuesta jerarquia militar y se muestra dispuesto a
integrarse a la causa que considera legitima.

Esta reaccion no se debe a que Romualdo desconozca el contexto
politico. Por el contrario, muestra una conciencia clara del dafio causado por el

régimen porfirista y expresa un rechazo abierto hacia él. Sin embargo, esa

122 \/er supra, Capitulo 1, subcapitulo 1.4 Modelo de analisis humoristico segiin José Manuel

Garcia Garcia
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conciencia no se traslada a la situacion concreta en la que se encuentra.
Romualdo no cuestiona la identidad de Andrés ni duda del cargo que este dice
tener. La confianza que deposita en el discurso del supuesto coronel lo lleva a
actuar como si la situacioén fuera real, sin darse cuenta del engano.

La condicion alazonista de Romualdo se refuerza en la forma en que
asume el papel que se le asigna. Al aceptar el cargo y dirigirse a Andrés con
solemnidad, contribuye a mantener una situacion que en realidad es falsa. Sus
palabras y gestos muestran su credulidad y refuerzan el efecto cémico de la
escena, pues confirman, aunque sea por un momento, la eficacia del engano.
La burla surge del contraste entre la seriedad con la que Romualdo vive la
situacion y el conocimiento que Andrés y el lector tienen de su falsedad.

De este modo, Romualdo representa con claridad al personaje
alazonista. Participa activamente en la situaciéon sin reconocer su caracter
engafoso y sin advertir que sus propias intervenciones refuerzan una imagen
que lo coloca en una posicién subordinada. Su funcién cémica se explica por la
confianza con la que acepta una autoridad inexistente y por su incapacidad para
percibir el sentido real de la escena. La burla recae sobre él no porque
desconozca la realidad social o politica que lo rodea, sino porque cree en una

representacion que no cuestiona.

Vicente

Vicente aparece en la novela como un personaje cuya relacion con Andrés
Pérez se organiza alrededor de una creencia firme: lo considera un enviado de
Madero y actua en funcidon de esa idea. Esta postura se manifiesta en la
vigilancia constante que ejerce sobre él: “Vicente me observa con insistencia.
No pierde un solo gesto mio y me sigue por todas partes” (p. 71). Esa conducta
muestra una atencion continua que revela su interés y la expectativa que
deposita en Andrés. Al seguir de cerca sus movimientos, refuerza la imagen
que ha construido de €l como figura revolucionaria y orienta desde ahi su

manera de interpretarlo.
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La creencia de Vicente se manifiesta cuando transmite un mensaje que
vincula a Andrés con la Revolucion: “Me dieron el santo y sefa. Parece que es
uno de los de la Revolucién...” (p. 71). Esta afirmacion muestra que Vicente
asume desde ese momento que Andrés forma parte del movimiento. A partir de
ahi, Vicente expresa abiertamente su apoyo a Andrés cuando declara: “Yo sélo
quiero decirle que no se olvide de mi... Ya sabe que para I'hora de I'hora estoy
listo: soy de los meros suyos” (p. 72). En estas palabras se advierte que Vicente
se considera parte del mismo grupo y espera que Andrés tenga un papel activo
y decisivo en el levantamiento. Esa expectativa orienta su conducta y no es
puesta en duda a lo largo del relato.

El apoyo de Vicente a Andrés se comprende a partir de la situacion
injusta que vivid su familia tras el despojo de sus tierras, misma que relata
cuando recuerda lo ocurrido en la hacienda de El Cedazo: “esa hacienda era
una congregacion donde mis padres y cinco de mis tios tenian sus
propiedades... y a todos nos echaron de nuestras casas y de nuestras tierras
como perros ajenos”’. Este recuerdo muestra que su esperanza en la
Revolucion nace de una pérdida concreta y personal. Vicente ve en el
movimiento revolucionario la posibilidad de reparar ese despojo y, dentro de
esa expectativa, sostiene la imagen de Andrés como una figura capaz de
hacerlo realidad. Desde esa creencia, orienta su conducta y sus decisiones a lo
largo del relato.

La condicion alazonista de Vicente se reconoce en la manera en que
acepta y refuerza el enredo sin instalar la duda. Cuando acompafia a Andrés al
encuentro con el pollero, la escena deja ver su seriedad absoluta frente a una
situacidn que para el lector y para Andrés resulta claramente problematica. Ante
la aparicion del supuesto contacto, Vicente confirma que se trata de la persona
esperada y responde: “El mismo”. En esa misma secuencia, el pollero le
entrega a Andrés un fajo de billetes y Vicente reacciona con entusiasmo:
“Vicente apenas podia contener su regocijo, mostrandome su pistola y su

cartuchera apretada de tiros”. Estos detalles sostienen la idea central: Vicente
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interpreta la escena como confirmacién de liderazgo y de accion revolucionaria,
y su propio entusiasmo contribuye a consolidar y sostener esa imagen.

Ademas, Vicente reaparece en el tramo final de la novela integrandose al
grupo que impulsa a Andrés hacia una identificacion publica como “coronel”. El
narrador lo sefala de manera explicita cuando describe la escena: “un
maderista gallardo y erguido se alza entre la multitud y me llama. Es Vicente, el
mayordomo de Esperanza” (p. 104). Su presencia en ese momento no es
casual: Vicente forma parte activa del acto colectivo que confirma publicamente
la identidad revolucionaria atribuida a Andrés. De inmediato, esa atribucion se
consolida con el grito generalizado: “los vivas a Madero y al coronel don Andrés
Pérez” (p. 104). La escena demuestra que Vicente sigue creyendo en la imagen
revolucionaria de Andrés y participa en el proceso social que la convierte en
una verdad colectiva.

La trayectoria de Vicente se cierra de forma significativa con su muerte a
manos de quienes se presentan como maderistas, bajo las o6rdenes de un
personaje ligado al antiguo régimen y directamente asociado al despojo de las
tierras de su familia. Este desenlace resulta especialmente revelador: Vicente
muere fiel a una causa que cree justa y a una representacién que nunca fue
verdadera. La Revolucién en la que depositd su esperanza no repara la
injusticia sufrida y acaba por reproducir la misma violencia de la que fue victima.

Con estos elementos, Vicente se configura como personaje comico
alazonista. Participa activamente en una situacion engafosa sin reconocer su
falsedad, cree en una representacion que no corresponde con la realidad y
refuerza esa representacion con su conducta. Su funcién cémica se apoya en
hechos visibles del relato: la vigilancia insistente, la identificacién de Andrés con
‘los de la Revolucion”, la adhesidén personal expresada en “soy de los meros
suyos”, la motivacion ligada al despojo de tierras y la participaciéon final en la
exaltacion publica de Andrés como lider. Todo ello permite sostener el
diagnéstico: Vicente cree y actua conforme a esa creencia hasta sus ultimas

consecuencias.
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El coronel Hernandez y don Cuco

El coronel Hernandez y don Cuco aparecen en la novela como personajes
estrechamente vinculados entre si. El narrador los presenta de manera
reiterada como una pareja inseparable, al punto de describir a don Cuco como
“su apéndice” al referirse al coronel Hernandez, lo que indica que funcionan
como un frente de ideas y actitudes dentro de la historia. Esta asociacion

constante permite leerlos como un solo bloque de pensamiento y de accion.

Desde sus primeras intervenciones, ambos se muestran abiertamente
alineados con el régimen porfirista. El coronel Hernandez expresa admiracion
por los hombres del poder y los presenta como figuras valiosas y respetables,
por ejemplo, cuando afirma: “Corral tiene un talento asombroso...” (p. 68) y
continua enumerando virtudes de los funcionarios del régimen. Don Cuco
refuerza esta postura desde el discurso periodistico, atacando con dureza a los
opositores politicos. Sus descalificaciones hacia figuras antirreeleccionistas, a
quienes presenta como incapaces, construyen una imagen clara: ambos
personajes se situan del lado del poder establecido y se burlan del movimiento
encabezado por Madero.

En esta primera etapa, el discurso de ambos se mantiene firme. El
coronel Hernandez y don Cuco hablan con seguridad, convencidos de que su
postura politica es correcta y de que el régimen porfirista es solido. Esta
confianza les permite ridiculizar al maderismo y tratar la posibilidad de una
revolucion como algo absurdo o imposible.

Pero la situacion cambia cuando la Revolucion triunfa. En el tramo final
de la novela, el narrador expresa su sorpresa al encontrarlos ahora del lado
vencedor: “Me quedé estupefacto: el coronel Hernandez, don Cuco el
periodista, los enemigos mas rabiosos de Madero, militando ahora en nuestras
filas” (p. 108). La frase senala de forma directa la contradiccién: los mismos
personajes que habian atacado con mayor dureza al maderismo aparecen

ahora proclamandose parte de él.
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La escena continua con un gesto de celebracion compartida: “Nos
abrazamos efusivamente. A las primeras copas convinimos en que todos
habiamos llegado, aunque por diversos caminos, al triunfo de nuestra santa
causa” (p. 108). La expresion revela que el cambio de bando se asume con
naturalidad y sin conflicto interno. No hay rastro de duda, explicacion ni ajuste
discursivo: el transito se presenta como inmediato y conveniente.

Este cambio se vuelve aun mas claro cuando el narrador sefiala el tono
“cinico” con el que el coronel Hernandez comenta la coincidencia entre su
levantamiento y la salida de Porfirio Diaz, y cuando don Cuco afiade: “Como ya
la lucha termind, vamos a tener soldados de sobra” (p. 109). Ambas
intervenciones refuerzan la lectura de oportunismo y muestran que la adhesion
al maderismo ocurre cuando el resultado ya esta definido.

Aqui se configura el humor fallido. El efecto cémico surge del fracaso del
discurso que ambos personajes sostuvieron al inicio, celebrando lo que antes
despreciaban, como si realmente hubieran formado parte del movimiento. Para
el lector, la contradiccion entre lo que defendian y lo que ahora representan es
evidente. El coronel Hernandez y don Cuco, en cambio, actian como si no
existiera falsedad alguna. No advierten que su cambio los coloca exactamente
en la posicion que antes criticaban.

La burla se invierte de manera clara. Quienes se burlaban del maderismo
terminan encarnandolo. La risa que se produce en este pasaje se dirige hacia
ellos mismos, debido a la exposicion evidente de su incoherencia. EI humor es
fallido porque el control del sentido se pierde: su discurso inicial queda
desmentido por sus propias acciones, y el resultado final los convierte en objeto
de una ironia que no dominan ni reconocen.

De este modo, el coronel Hernandez y don Cuco funcionan como
personajes de humor fallido. Su funcion cémica se sostiene en hechos
concretos del relato: la defensa explicita del porfirismo, la critica reiterada hacia
el maderismo, la adhesidon inmediata al nuevo mandato tras la victoria y la

ausencia total de conciencia sobre el desplazamiento que protagonizan.
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3.1.4.2 Lenguaje humoristico

La ironia puede inscribirse dentro del lenguaje humoristico; sin embargo, en
esta investigacion se le ha otorgado un apartado propio, con el fin de concentrar
el analisis en aquellas construcciones linguisticas cuya dimension risible se
articula principalmente en el plano formal. En esta seccion se atiende, por tanto,
a expresiones y juegos verbales cuya comicidad se construye a partir de
alteraciones morfologicas, combinaciones léxicas o asociaciones de significado.
En algunos casos, este tipo de lenguaje adquiere un matiz critico; en otros,
permanece como recurso formal sin mayor proyeccién ideoldgica.

En la novela, Tofio y Andrés son los personajes que con mayor
frecuencia emplean este tipo de lenguaje entre ellos, aunque en ocasiones
también los dirigen a terceros. Un ejemplo aparece cuando el protagonista, al
llegar a la hacienda de su amigo, se refiere al capataz mediante expresiones de
caracter degradante: “Oiga, don Petate, vaya a decirle a Tofio Reyes que yo,
Andrés Pérez, estoy aqui... Porque yo soy Andrés Pérez, so bruto... sépalo
usted, archiestupido...” (p. 31)

La expresion “don Petate” constituye un caso claro de lenguaje
humoristico porque se construye a partir de una incongruencia entre dos
elementos que no suelen ir juntos. Por un lado, el uso de “don” remite a un
tratamiento propio de personas y presupone humanidad y cierta dignidad; por
otro, “Petate” nombra un objeto. Al unirse, estos dos términos generan una
ruptura entre lo humano y lo objetual.

Esta combinaciéon produce un efecto risible al cosificar al capataz y
reducirlo simbdlicamente a una cosa. La comicidad adquiere mayor densidad
critica si se considera el trasfondo social de la escena, en la que el capataz
ocupa una posicién subordinada que facilita su degradacion verbal. En este
sentido, “don Petate” no funciona como un apodo inofensivo ni como un simple
desahogo verbal. La expresidn pone en juego una relacion de superioridad que
articula una burla con implicaciones criticas a traveés del lenguaje.

Por otra parte, los términos “so bruto” y “archiestupido” no constituyen

lenguaje humoristico en sentido estricto. Aunque presentan una intensificacion
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del insulto, no ponen en marcha un juego linguistico ni generan una ruptura de
sentido. En este caso, el lector se encuentra con una agresién verbal directa,
sin que intervenga una combinacién inesperada de significados ni un contraste
capaz de activar la comicidad. Estas expresiones refuerzan la intencién de
inferiorizar al otro, pero no configuran una situacion humoristica reconocible.
Por esta razon, no pueden analizarse como estrategias del humor, sino como
simples descalificaciones dentro del discurso.

Algo distinto ocurre en otros fragmentos de la novela donde el uso de
apodos y denominaciones pone en marcha un juego linguistico reconocible. En
estos casos, la configuracion humoristica se sostiene en la articulacion formal
de las palabras y en el contraste que dicha combinacion produce dentro del
discurso. El efecto risible surge de procedimientos linglisticos que elevan
momentaneamente al personaje para después rebajarlo, generando asi una
inversion que activa la comicidad:

1. “Te traigo la buena nueva, agorero de pacotilla” (p. 40). En esta
expresion, la comicidad se construye a partir de una contradiccion
interna. El término “agorero” suele designar a quien anuncia desgracias,
mientras que el contexto inmediato alude a la llegada de una buena
noticia. A esta contradiccion se suma el modificador “de pacatilla”, que
desvaloriza al personaje y lo vuelve ridiculo. Lo risible surge de la
combinacion de estos elementos: llamar “agorero” a quien trae buenas
noticias y, ademas, calificarlo como “de pacotilla” genera un contraste
que activa la comicidad del enunciado.

2. “Regocijate de tu perspicacia, socidlogo cimarron” (p. 40). En este
fragmento, se produce un contraste entre los dos términos que
componen el apelativo. La palabra “socidélogo” remite a una actividad
asociada con el andlisis racional de la sociedad y con cierta expectativa
de orden intelectual. En cambio, el adjetivo “cimarrén” introduce una
imagen de lo salvaje, lo indémito y lo que se aparta de la norma. Al
unirse ambos elementos, el lenguaje genera una contradiccién interna: la

expectativa creada por el primer término se ve inmediatamente
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desestabilizada por una calificacion que lo degrada. De este modo, se
activa la comicidad del enunciado, la cual forma parte de las estrategias
linguisticas mediante las que se configura el humor en el relato.
“‘Regocijate conmigo, Robespierre rusticano” (p. 43). En este caso se
repite el procedimiento observado en el ejemplo anterior. EI nombre de
Robespierre remite a una figura historica vinculada con la politica y la
reflexiéon intelectual, lo que genera una expectativa de seriedad vy
autoridad. Sin embargo, el adjetivo “rusticano” introduce una calificacion
que rebaja esa imagen al asociarla con lo simple y lo ordinario. La
comicidad surge cuando esa expectativa inicial se ve desplazada por una
denominacion que la degrada, produciendo una reduccién simbdlica de
la figura evocada.

“loco Madero” (p. 64). En este caso, el efecto se construye de manera
diferente a los ejemplos anteriores. El adjetivo “loco”, aplicado a Madero,
actua como una forma de desacralizacién: reduce verbalmente a una
figura que, dentro del contexto de la Revolucidon Mexicana, suele ser
presentada como excepcional o casi mesianica. Al nombrarlo de este
modo, el lenguaje rompe con esa imagen idealizada y la vuelve objeto de
burla.

Sin embargo, se trata de un caso limite dentro del analisis del
lenguaje humoristico. A diferencia de otros ejemplos, aqui hay una
degradacion directa mediante un calificativo. La posible comicidad surge
de la reduccion simbdlica de una figura solemne a través de una
denominacion simple y despectiva.

‘¢ Qué diablos te da que don Porfirio esté en la silla o Perico de los
Palotes?” (p. 72) En esta expresion, la comicidad se produce por una
equiparacion linguistica. EI nombre “Perico de los Palotes” es una
férmula fija del espafol que designa a una persona cualquiera, sin
relevancia ni identidad definida. Al colocarlo en la misma frase que “don
Porfirio”, figura asociada al poder politico, el lenguaje los situa en un

mismo nivel. Esta equiparacion reduce simbodlicamente la importancia del
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cargo al sugerir que podria ocuparlo cualquiera. La comicidad surge de
esa banalizacion verbal, que desacraliza la figura de autoridad mediante
una denominacién comun y carente de prestigio.

‘club de zapateros, barberos, panaderos, etcétera” (p. 107). En este
fragmento, la comicidad se construye mediante una reduccién nominal
acompanada de una enumeraciéon acumulativa. Al referirse a los
partidarios del lema “Sufragio efectivo. No reeleccién” (p. 107), como un
‘club” integrado por zapateros, barberos y panaderos, el lenguaje
sustituye una denominacion politica por una lista de oficios comunes.
Esta sustitucion reduce a los personajes simbodlicamente al asociarlos
con actividades cotidianas ajenas al ambito del poder o la accion
revolucionaria.

La comicidad del enunciado se refuerza por la acumulacion de los
términos y por el uso del “etcétera”, que prolonga la lista y acentua la
trivializacién. De este modo, el lenguaje rebaja la relevancia politica del
grupo al presentarlo como una reunion indistinta de oficios, lo que activa
una burla que opera desde la forma verbal y no desde un ataque directo.
“‘Luego otro tipo amarillo y gelatinoso como sanguijuela se inclind
reverentemente” (p. 107). En este fragmento, la comicidad se construye
a partir de una comparacioén explicita que transforma al personaje en una
imagen exagerada. Al describirlo como “amarillo y gelatinoso como
sanguijuela”, el lenguaje lo animaliza y lo cosifica, sustituyendo una
descripcion humana por una imagen propia del mundo animal. Esta
comparacion deforma la figura del personaje y la acerca a una
representacion caricaturesca.

La comicidad surge precisamente de esa deformacion verbal. La
imagen exagerada rompe con la expectativa de una descripcion neutral y
convierte al personaje en una figura grotesca, cuya apariencia resulta
desproporcionada y ridicula. De este modo, el lenguaje activa la
comicidad mediante la exageracion y la animalizacion, recurriendo a una

comparacion que reduce simbodlicamente al personaje.
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En los fragmentos analizados, la comicidad se articula a partir de distintos
procedimientos del lenguaje que reducen simbodlicamente a los personajes. En
varios casos, el discurso crea primero una cierta expectativa de importancia o
dignidad para después desmontarla mediante adjetivos, comparaciones o
modificadores que rebajan esa imagen. En otros momentos, la comicidad surge
directamente de una degradacion verbal, a través de denominaciones que
trivializan o animalizan al personaje. Estos procedimientos linguisticos
constituyen una de las vias mediante las cuales se configura el humor en el
relato.

En conjunto, estos procedimientos permiten observar que la comicidad
no depende de aquello que se nombra, sino de como se nombra. El lenguaje
activa lo risible al reducir, deformar o banalizar a los personajes, generando una
distancia risible que constituye una de las vias mediante las cuales se configura

el humor en el relato.

3.2 Dimension critica

En Andrés Pérez, maderista existen fragmentos en los que la dimensién critica
se articula sin recurrir a procedimientos humoristicos. En los siguientes pasajes,
Azuela presenta la critica de manera directa, mediante situaciones narrativas y
personajes que expresan posturas ideoldgicas bien definidas.

Uno de los espacios donde la critica adquiere relevancia es el
periodistico. En la novela, Azuela introduce un periddico ficcional, E/ Globo, que
representa el tipo de prensa que operaba durante el porfiriato. Este diario se
presenta como un medio comprometido con el régimen, encargado de respaldar
las decisiones del gobierno y de difundir una lectura de la realidad alineada con
el discurso oficial, lo que contribuye a la formacién y al control de la opinion
publica.

La escena inicial en la que Andrés Pérez lee una nota periodistica y
conversa con el jefe de redaccion permite reconocer con claridad la postura

ideoldgica que sostiene el periddico. La informacién que se presenta sefiala la
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precariedad economica de los trabajadores y la contrasta con el elevado gasto
del gobierno en festejos y obras publicas. Sin embargo, el jefe de redaccion
rechaza cualquier interpretacion critica de estos hechos y asume una defensa
explicita del régimen. Para él, proyectar una imagen favorable del pais ante el

extranjero es un deber y califica como cretino a quien cuestione ese proceder:

Las sandeces de todos los dias. El crédito del pais estriba en el concepto
que de él se tenga en el extranjero y si nuestro gobierno consigue dar
una impresion favorable del adelanto que hemos logrado en una centuria
de vida propia, cumple con su deber. Sélo un cretino puede vituperarlo
por esto. (p. 21)

De este modo, la intervencién del personaje muestra una postura alineada con
el discurso oficial. Sus palabras refuerzan una visién que justifica las decisiones
del gobierno y excluye cualquier postura critica dentro del ambito periodistico.

La critica se vuelve mas evidente cuando el jefe de redaccioén responde a
la protesta de los estudiantes. Al llamar a los jévenes “zoquetes” y poner en
duda su capacidad de pensar, el personaje expresa un juicio despectivo. Sus
palabras muestran una actitud de superioridad y sirven para desacreditar a
quienes se manifiestan.

Con esta reaccion, “jVaya con estos zoquetes, ahora! [...] No me
imaginaba que la mentalidad de nuestros estudiantes hubiera descendido tanto”
(p. 22), el personaje intenta descalificar la protesta para defender el orden que
considera correcto. El tono serio de su intervencion convierte esta escena en un
momento de critica directa, y pone al descubierto la mirada despectiva y
autoritaria desde la que el régimen interpreta cualquier forma de inconformidad
social.

Luego, la dimension critica se traslada al protagonista. Andrés Pérez
forma parte de este sistema como alguien que ha sido educado dentro de él y
que actua de acuerdo con sus reglas. Esto se aprecia con claridad en la escena

en la que redacta un encabezado periodistico sobre los disturbios estudiantiles.
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Me puse a la mesa y escribi: “Gran escandalo provocado por la policia.

Nifos perseguidos y atacados como facinerosos”. Un impulso automatico

adquirido en mis largos afos de reportero de ElI Globo me obligé a

corregir prontamente el estupido encabezado: “Graves desordenes

provocados por los estudiantes. La policia obligada a tomar medidas de

rigor para reprimirlos”. (p. 27)

En un primer momento, escribe un titulo que sefala la violencia ejercida por la
policia; poco después, lo corrige y lo reemplaza por otro que responsabiliza a
los estudiantes y presenta la intervencion de la autoridad como necesaria. El
propio narrador califica el primer encabezado como “estupido”, lo que permite
entender que la correccion responde a una costumbre arraigada a partir de su
experiencia en E/ Globo.

Este gesto pone en evidencia la debilidad del conflicto interno de Andrés.
Aunque el primer encabezado sugiere una posible inconformidad, esa inquietud
no se desarrolla ni se mantiene. No hay reflexion ni debate interno que
conduzca a una postura definida. La correccion se produce de manera casi
automatica y cancela cualquier posibilidad de cuestionamiento. La critica se
construye aqui a partir de esa falta de tensién: Andrés no logra sostener una
posicion distinta a la que le ha sido ensefiada.

Desde esta perspectiva, la novela presenta a Andrés Pérez como un
personaje moldeado por el discurso dominante. Sus intentos de distanciamiento
aparecen solo de forma momentanea y no llegan a consolidarse. La escena del
encabezado corregido revela una falta de caracter que se repite a lo largo del
relato: sus decisiones parten de adaptarse a lo que le resulta familiar y
socialmente aceptado.

En estos pasajes, la novela expone la relacion entre prensa y poder, la
descalificacion constante de cualquier forma de inconformidad y la formacion de
personajes que carecen de la firmeza necesaria para cuestionar el orden
establecido.

En suma, en este tercer capitulo se analizaron los procedimientos
irbnicos, los mecanismos y procedimientos comicos y las estrategias del humor

propuestas por José Garcia Garcia —la configuracion de personajes comicos y
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el uso del lenguaje humoristico— como recursos que, en conjunto, producen
una dimensién critica. La ironia introduce distancia entre discurso y realidad; los
procedimientos cémicos amplian esa distancia mediante exageraciones,
rigideces o repeticiones; y las estrategias del humor organizan esa tension en la
caracterizacion y en el plano verbal. De la interaccién de estos niveles surge la
exposicidn de incoherencias politicas y sociales. Asi, lo risible y lo critico se

articulan como momentos de un mismo funcionamiento narrativo.

CONCLUSIONES

El analisis desarrollado a lo largo de esta investigacion permite confirmar la
hipdtesis planteada: en Andrés Pérez, maderista, la critica hacia el discurso
revolucionario se construye a través de elementos ironicos, estrategias del
humor y procedimientos y mecanismos comicos que cuestionan la
representacion heroica del movimiento. El humor en la novela funciona como un
recurso de desmitificacion politica que evidencia la manera en que algunos
personajes utilizaron el movimiento maderista para adoptar discursos
revolucionarios carentes de una conviccion real.

Es necesario precisar que la lectura propuesta se mantiene en el plano
literario y no pretende formular un juicio histérico global sobre la Revolucion
Mexicana. El analisis se dirige hacia la manera en que la novela representa
ciertos fendmenos: la construccion del liderazgo, el fanatismo politico, la
adhesion rapida a consignas politicas y la facilidad con la que las posturas
cambian segun las circunstancias. El texto muestra ademas coémo el
entusiasmo politico puede sostenerse mas en la repeticidon y en la apariencia
que en una reflexién critica.

A partir del marco tedrico establecido, fundamentalmente bajo la
perspectiva de Henri Bergson, fue posible identificar que la comicidad en la
novela surge de la mecanizacion de la conducta. Aunque la teoria bergsoniana

proviene de un contexto europeo, resulta importante para el analisis de la obra
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de Azuela, en especial porque los personajes actuan movidos por inercia o
fanatismo. El uso de mecanismos comicos, como el diablillo de resorte o la bola
de nieve, permitié reconocer como el protagonista, Andrés Pérez, es empujado
por las circunstancias y por la presién colectiva a tomar un liderazgo que no
desea, convirtiendose en un titere de los acontecimientos.

Uno de los aportes centrales de este analisis es la definicién del objeto
de la critica: la simulacién y la imposicion por fanatismo politico. La novela
dirige su critica hacia las formas de simulacién y oportunismo que se articulan
en nombre de la Revolucion. En la ficcion, el maderismo es utilizado por varios
personajes como una etiqueta vacia; una mascara social que se usa o se
deshecha segun convenga. La ironia opera aqui como la estructura base de la
narracién, permitiendo que el lector advierta la incongruencia entre identidad
real y conducta publica sin que el texto recurra a condenas explicitas.

La construccidon de los personajes refuerza el sentido critico del relato al
alejarse de figuras ejemplares o modelos heroicos estables. En esta narrativa,
los personajes funcionan como agentes de desmitificacion; actuan con
mascaras que terminan por revelar la incongruencia, el egoismo y el fanatismo.
El analisis de las estrategias humoristicas permitié su clasificacion, ademas de
distinguir tres grupos que articulan esta critica.

Primero, Andrés Pérez encarna al falso lider. Lejos de ser el maderista
que los demas perciben, se revela como un personaje preocupado por si
mismo. Su trayectoria representa una anulacion de la conciencia: el
protagonista funciona como un titere cuyos hilos son movidos por el miedo, los
otros personajes y las expectativas ajenas. Su caso es un ejemplo de humor
fallido, pues intenta controlar la situacion mediante la ironia, pero termina
atrapado en su propia mentira.

En segundo lugar, figuras como Vicente y Romualdo representan la fe
ciega y el fanatismo. Ellos actuan desde la ingenuidad y la lealtad, lo que los
convierte en victimas de la situacion; su problema radica en que su conviccion
sirve para sostener a los lideres falsos. Vicente, en particular, marca el punto en

que el tono humoristico se quiebra al encarnar la antitesis de Andrés: mientras
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el periodista sostiene la mascara sin la conviccion, el campesino posee la
lealtad, pero carece de la malicia necesaria para sobrevivir en un mundo de
simuladores. Su muerte absurda marca un punto de quiebre en el tono del
relato, pues alli se revelan las consecuencias reales del fanatismo y la
simulacion politica; su conviccion sirvid para sostener una mentira.

Por ultimo, los oportunistas, como don Cuco y el coronel Hernandez, son
la prueba viviente de la idea de los vampiros, que mencionaba Andrés cuando
estuvo encarcelado. Estos personajes, que durante la novela defendieron el
régimen porfirista y atacaron a Madero, aparecen al final celebrando el triunfo
revolucionario. La comicidad aqui resalta el caracter desechable de sus
ideologias, porque cambian de bando para mantener sus privilegios.

La novela muestra cémo la figura del lider puede formarse a partir de
expectativas colectivas en lugar de acciones comprobadas. En el caso del
personaje principal, su reconocimiento como revolucionario surge con rapidez y
se sostiene por el entusiasmo de quienes lo rodean, la circulacion de versiones
favorables y la necesidad social de hallar un rostro que encarne el movimiento.
Este proceso revela una identidad fabricada que se impone sobre la realidad del
individuo, transformando lo que deberia ser una trayectoria de hechos en una
farsa sostenida por la colectividad.

En este contexto, el periodismo funciona como eje de la critica hacia la
construccion de la verdad. Sin embargo, la prensa en la obra abandona su rol
informativo para actuar como el medio que difunde y refuerza ficciones politicas;
en la novela se denuncia la complicidad de los medios —representados por el
periodico E/ Globo y la propia labor de Andrés— en la invencion de una realidad
distorsionada.

A partir del analisis realizado puede afirmarse que Andrés Pérez,
maderista, se configura como un relato irénico. Esta caracterizacion se sostiene
en un procedimiento que atraviesa toda la novela: la distancia constante entre lo
que se afirma publicamente y lo que los hechos revelan. El pais se presenta
ante los extranjeros como ejemplo de prosperidad, mientras el propio relato

expone la precariedad econdmica y la desigualdad; el discurso oficial construye
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héroes y traidores segun su conveniencia, aunque se trate de participantes de
una misma causa; y la Revolucion se anuncia como ruptura, pero termina
mostrando la continuidad de practicas autoritarias bajo nuevos nombres.

La ironia aparece en la organizacion del relato. Cada vez que una figura
de autoridad, un periodista 0 un personaje politico formula una version
coherente de la realidad, el desarrollo narrativo introduce elementos que la
ponen en tensidon. De esta manera, la critica surge del contraste entre discurso
y accion, entre ideal proclamado y practica efectiva.

La novela hace visible asi un mecanismo recurrente: la fabricacion de
imagenes (de nacion, de revolucion, de heroismo) que no se sostienen cuando
se confrontan con los hechos. Ese patron estructural de duplicidad es el que
permite hablar de ironia como principio organizador del relato.

Por otro lado, el principal aporte de esta investigacion consiste en releer
Andrés Pérez, maderista reconociendo el humor como uno de los ejes
estructurantes de la novela, articulado mediante procedimientos cémicos y
estrategias linguisticas especificas. Al estudiar como operan estos recursos, se
observa la obra de Azuela desde otra perspectiva: no como un texto menor o un
simple borrador histérico, sino como una construccién narrativa compleja e
inteligentemente elaborada.

Esta tesis se centré especificamente en el analisis narrativo de Andrés
Pérez, maderista y en el modo en que el humor se articula dentro de su
estructura interna. El estudio se alejo de los enfoques comparativos o de una
reconstruccion historica exhaustiva del periodo revolucionario para priorizar, en
cambio, el funcionamiento de la ironia, las estrategias del humor y los
procedimientos comicos como elementos articuladores de la dimension critica.

La pertinencia de este enfoque abre nuevas rutas para futuras
investigaciones. Resultaria valioso aplicar este mismo marco de analisis a otros
textos de la narrativa revolucionaria o profundizar en la relacion entre literatura y
humor en la época. jHacia donde se proyecta entonces este trabajo? Queda
abierta la posibilidad de examinar si los procedimientos coémicos y las

estrategias del humor identificados aqui se repiten en otros autores o si
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constituyen un rasgo distintivo de la mirada desencantada de Azuela. La
presente tesis se propone como un punto de partida para comprender el humor
como una herramienta narrativa fundamental y para trazar nuevas
aproximaciones a la obra de Azuela.

En suma, el analisis confirma que el humor en Andrés Pérez, maderista
es central en la construcciéon de la critica que Azuela formula sobre la
Revolucidn Mexicana. A través de él, los personajes aparecen como mascaras
que ocultan su incongruencia, egoismo, indiferencia y fanatismo, revelando
como, dentro del universo narrativo, ciertos actores revolucionarios actuan
desde la hipocresia y la simulacion. Asi, el humor se consolida como el eje que
articula la critica en la novela: al desmontar la figura del héroe y evidenciar la
fragilidad de los discursos politicos, permite leer el proceso revolucionario como

una representacion atravesada por la simulacion y el fanatismo.
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